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Екатерина Шевелёва 

ПОБЕДА 


Сражения последние минуты. 

Ещё черны от дыма небеса. 

Наполнены деревья ветром лютым. 

Как буйные большие паруса. 

Ещё, наверно, запылает чаща, 

И вражьим прахом будет луг примят. 

Но с листьев влажных и с ветвей шумящих 
Слетает крепкий, сладкий аромат. 

И вьётся пряжа белой повилики, 

И посветлели облаков края, 

И солнца ждёт весь этот мир великий. 
Огромное дыханье затая. 

Огнём и дымом воздух исковеркан, 

И слышен боя яростный раскат, 

И ждёт весь мир победы Человека, 

И ею мы живём, она близка. 

Аг 



Фотлзтюд Б. Ярославцева 










Николай А санов 



І_1 одао.’ю я прочёл в газете о бригаде на- 

1 • валоотбойщиц Евпраксия Провориной. 
Женщины-шахтёрки выдали на-гэрА две¬ 
сти двадцать шесть тонн угля в месяц 
сверх плана. И я сразу вспомнил невысо¬ 
кую белокурую девушку с мягкими черта¬ 
ми красивого, не очень выразительного, 
но удивительно спокойного лица. 

Евпраксия работала на Бумажном ком¬ 
бинате в Красногорске, в цехе ширпотре¬ 
ба, фальцовщицей. Десять девушек сидели 
в длинной комнате за высоким столом, 
уставленным тропическими растениями. 
Это было удивительно на Северном Урале, 
но филодендроны, кактусы, пальмы, вью¬ 
щиеся хвощи, которые взбегали по шну¬ 
рам к потолку, как облака зелёного дыма, 
олеандры с белыми душистыми цветами, 
огромные кусты чайных роз — весь этот 
цветущий лес увлажнял воздух бумажно¬ 
го цеха, освежал шуршащие, звонкие ли¬ 
сты флатовой бумаги. Без растений на бу¬ 
мажном производстве трудно работать. 
Эта растительная завеса всевозможных 
оттенков — от матовоголубого до кобальто¬ 
во-синего цвета — делала цех похожим на 
ботанический сад, а кругом была тяжёлая, 
северная зима. 

Девушки пели за работой, спокойной и 
чистой. И мне всегда казалось, что для 
Евпракоии эта работа является призвани¬ 
ем и удовольствием. Тем более поразило 
меня известие, что Проворина решила 
поехать на работу в угольный район. 

Секретарь райкома Саламатов, прочитав 
заявление Провориной, сухо сказал: 

— Не поедешь, нечего тебе там делать. 

Может быть, он жалел её, считая, что 
подземная, тяжёлая работа придётся не по 
силам этой невысокой, хрупкой на вид де¬ 
вушке; во всяком случае, он не пожелал 
отпустить Евпраксию. 

Она стояла перед ним, беспомощно опу¬ 
стив руки, не находя возражений. Салама¬ 
тов, недовольно посмотрев на неё. сказал; 

- Какой же из тебя шахтёр выйдет? Ты 
и обушок не подымешь. 

— Подниму! — сердито сказала Евпрак- 
сия, покраснев почти по-детски. 

Она хотела ещё что-то сказать, но Сала¬ 
матов отвернулся, сделав вид, что очень 
занят. 

Осенью сорок третьего года я надолго 
задержался в Кизеле. И здесь, на шахте 
№ 6, я снова встретил Евпраксию Провори- 
ну. Она стояла впереди группы из не¬ 
скольких девушек и женщин, застенчиво 
улыбаясь. 

— Как же вам удалось уехать? — спро- 

- По второй мобилизации. - ответила 
девушка. — Подала заявление в обком 


партии. Товарищ Саламатов сказал, что¬ 
бы написала, если худо будет. 

И взмахнула рукой, как бы оборвав эту 
последнюю ниточку, связывающую её с 
комбинатом. 

Тёмные горы окружали котловину, в ко¬ 
торой находилась шахта. Домики шахтё¬ 
ров карабкались по склонам гор, цепляясь 
друг за друга кривыми заборами. Тёмное, 
словно закопчённое небо нависало над по¬ 
сёлком, над шахтными зданиями. Еопрак- 
сия огляделась. Невесело было вокруг: всё 
чёрное, задымленное; нет голубой реки, 
нет красных гор, синих лесов, которые ок¬ 
ружали Красногорский комбинат. Ей 
вдруг захотелось оказаться снова в зелё¬ 
ных, цветущих цехах комбината. И, чтобы 
утешить себя, она подумала о том. что са¬ 
ма добилась права поехать сюда: здесь она 
будет ближе к фронту, х войне, на кото¬ 
рой потерялись отец и браг, может быть, 
они погибли, и ей надо завершить все их 
дела... 

Вечером парторг Мясник пригласил но¬ 
веньких в клуб. Девушки переоделись в 
шёлковые платья и пошли па концерт. 

Евпраксия села в уголке. Она была пол¬ 
на какого-то тревожного ожидания, как 
будто здесь, в новой обстановке, она долж* 
на найги и новое счастье. 

И вдруг мимо неё прошёл этакий па¬ 
рень-солнце, от одного появления которо¬ 
го стало тепло в груди. Парень окинул сё 
взглядом, повёл плечом, улыбнулся и при¬ 
сел рядом. Евпраксия встретила его с ка¬ 
ким-то трепетным сердцебиением. Не бы¬ 
ло ещё случая, чтобы кто-нибудь тронул 
её душу, а этот только взглянул - и она 
как бы пригрелась под лучами его тепла 
и сияния. 

— Что-то я вас здесь но встречал,—неб¬ 
режно сказал парень, — или делегатка ка¬ 
кая-нибудь? 

- Делегатка, — дрогнувшим голосом от¬ 
ветила Евпраксия и улыбнулась. 

- То-то и есть, что на наших чёрнень¬ 
ких непохожи, - улыбнулся и парень. 

Начался концерт, но Евпраксия больше 
слушала насмешливого и разбитного сосе¬ 
да. Пётр Игнашин—так звали нового зна¬ 
комого — провожал её домой. Они долго 
гуляли по притихшим улицам. Пётр рас¬ 
сказывал о своей работе, горделиво, с 
форсом посмеиваясь над теши, кто боится 
шахтёрской зйизни, успащая свою речь 
словечками из подземного быта, хваста¬ 
ясь своим профессиональным бесстра¬ 
шием. 

- Что под землёй, что на небе - жизнь 
копеечку стоит, — говорил Пётр. — Лётчик 
с неба падает, а на горняка вся земля-ма¬ 
тушка рушится. Я иду я подрываю стойки, 
а за мной вся земля садится: вот. может, и 
этот дом на ней стоит, может, вон и то озе¬ 
ро — а мне нестрашно. 

Евпраксия слушала, как зачарованная, 
смотрела на чёрное озеро в котловине: оно 
глухо шумело от ветра, а Евпраксия дума¬ 
ла о шахтах, что проложены под озером, о 
воде, которая вдруг может хлынуть в шах¬ 
ты в тот час, когда Пётр бесстрашно идёт 
по отработанному участку, взрывает и вы¬ 
бивает стойки, обрушивая за собой тяжё¬ 
лые глыбы породы». 


- Эй, Пётр, брось калоши заливать, мо¬ 
розы настали! — перебил разговорчивого 
парня какой-то худенький, маленький 
старик, обогнавший их и близко загля¬ 
нувший в лицо Евпраксии. 

Пётр смутился, наскоро попрощался, ус¬ 
ловился о встрече назавтра и ушёл. 

Евпраксию разбудили подруги в пять 
часов утра. Комендант пришёл за ними, 
проводил до шахты, указал вход в баню. 
Девушки засмеялись, что новая жизнь на¬ 
чинается «с лёгким паром». Банщица вы¬ 
дала им мужское бельё, иегнущиеся бре¬ 
зентовые костюмы, резиновые сапоги. За 
дверьми слышались грубые голоса невы¬ 
спавшихся людей: шахтёры торопили деву¬ 
шек, которые задержались с переодева¬ 
нием. Из бани девушки прошли в лампо¬ 
вую. Там им вручили тяжёлые аккумуля¬ 
торные лампы и шахтёрские шлемы. Ста¬ 
рый мастер, ворча на мешкающих и не¬ 
сколько струсивших девушек, принял их 
по счёту. Это удивило и ещё больше напу¬ 
гало их. 

- На седьмом горизонте будете рабо¬ 
тать, в моей бригаде, - сказал он хмуро, 
как будто заранее знал, что ничего путно¬ 
го из их работы не выйдет. 

Евпраксия уже было известно. что 
седьмой горизонт - оамый глубокий: вче¬ 
ра Мяснин подробно объяснял им распо¬ 
ложение штреков в шахте. Горный мастер 
быстро пошёл вперёд, подсвечивая своей 
лампой, чтобы идущие за ним видели вы¬ 
ступы и потолочное крепление. Шахта на¬ 
чиналась прямо с поверхности, спускаясь 
вниз под крутым углом. Девушки тороп¬ 
ливо шли за своим проводником, пригля¬ 
дываясь к сырым стенам, прислушиваясь 
к журчащим струйкам водоотливных ка¬ 
нав, к разнообразным звукам подземелья. 
Они быстро устали, а между тем мастер 
всё шёл, не оглядываясь, пе поджидая их. 
Приходилось поспевать за ним почти бе¬ 
гом и всё время думать о пизхой кровле, 
об электропроводах, о трубах сжатого воз¬ 
духа, через которые надо перелезать, вы¬ 
соко поднимая ноги. 

Они пересекали один за другим высо¬ 
кие, хорошо освещённые штреки и, нако¬ 
нец, свернули в забой, вдруг оглушивший 
девушек лязгающим грохотом рештаков 
гудением врубовой машины. Они испу¬ 
ганно глядели на чудовищную металличе¬ 
скую черепаху, которая подгрызала уголь¬ 
ный пласт высунутым хоботом. Около ма¬ 
шины стоял чумазый парень и управлял 
ею. Евпраксия поняла, что это и есть вру¬ 
бовка. А под ногами у девушек гудели и 
беспрерывно тряслись железные листы, по 
ним струился и стекал вниз по склону 
штрека разбитый уголь - рештаками на¬ 
зывалось это устройство. Мастер остано¬ 
вился, осветил фонарём их испуганные и 
уже замазанные лица, сердито сказал: 



...Евпраксия больше слушала насмешливого 
. и разбитого соседа. 
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- Пришли... Нс 
знаю, какие из вас ра¬ 
ботнички будут, уже 
запыхались... 

Врубовая машина 
остановилась, чумазый 
подошёл, глянул: 

- Э, девка, да ты 
тоже из ваших чёр¬ 
неньких? А какие вче¬ 
ра лапти плела!.. 

Евпраксия проглоти¬ 
ла слёзы, подступив¬ 
шие к горлу. Ну, нет! 

Она себя покажет. 

Выпрямилась, 
зала мастеру, 
тавшему над 
Петра: 

— Если вас учить 
назначили, так учите, 
смеяться после будете. 

Из темноты выныр¬ 
нул ещё какой-то 
шахтёр, поднёс лампу 
к лицу Евпраксии - 
она узнала старичка. 

. что ночью оборвал 
Петра. Старичок серь¬ 
ёзно сказал: 

- Так их, так, де¬ 
вушка! Хорошая 
зяйка цыплят считает 
по осени, а работника 
судит за ужином. А 
на этого гладкого ло¬ 
дыря, что сказки вче¬ 
ра рассказывал, вни¬ 
мания не обращай. 

Работать будете в 
моём звене, берите 
паты... 

Евпраксия призна¬ 
тельно взглянула ва 
старика, хотела побла¬ 
годарить его. сказать 
ему, что никогда она 
не грубила старшим, не такая уж она 
бесстыдная, но старик уже суетился, рас¬ 
ставляя девушек по местам: 

— Вот он, уголёк-батюшка. Бери его на 
лопату да «а рештак. Как десять тонн на¬ 
бросаешь, так и план, а как ещё тонну — 
две бросишь, - смотришь, какому-нибудь 
сверхплановому немцу каюк будет. Всё 
одно за одно цепляется: уголёк да руда, да 
побольше труда, - глядишь, и немец вон 
побежит и вы из шахты вылезете воинов 
встречать, свадьбы праздновать... 

Говорил Власов складно и легко; сам 
был маленький и сухонький, ловко орудо¬ 
вал лопатой, следил за конвейером, и на 
каждую загруженную вагонетку у него 
была своя поговорка: 

- Вот ещё три тонечки, чтоб гудели та- 
нечки. 

Евпраксия засмеялась над хитрой пого¬ 
воркой старика. Он всё время придумывал 
необычайные слова, ласкательные назва¬ 
ния, прозвища для инструмента, для кре- 
пёжника, который подали в штрек: надо 
занять мысли девушек простыми шутка¬ 
ми, пока они привыкнут, а там уж ничто 
не смутит их. 

Пришли крепильщики, волоча тяжёлые 
стойки, остановились около девушек, на¬ 
мереваясь пошутить над ними, но старик 
сердито отогнал их. Бурильщик, отгрохо¬ 
тав перфораторным молотком, вытащил 
буры, приготовил шпуры для взрыва; за¬ 
тем пришёл запальщик, протянул прово¬ 
да, заложил патроны аммонита. Старик 
приказал собрать лопаты, отойти подаль¬ 
ше, оберегаясь от взрыва. Глухо громых¬ 
нули взрывы. Старик по привычке отсчи¬ 
тал их, сказал: 

- Без счёта туда не суйтесь: неравно 
какой шпур останется невзюрванным, по¬ 
медлит да и рванёт. 


— Э, девка, да ты тоже из наших черненьких? 

Евпраксия увидела кучи взорванного 
угля, глыбы, повисшие над головой. Ста¬ 
рик ловко подкайливал их — они осыпа¬ 
лись. Мужчины переносили рештаки: 
сверху опять пошла врубовка. Евпраксия 
стала к рештаку и принялась подбрасы¬ 
вать уголь, очищая площадку для врубо¬ 
вой машины. Но когда врубовка подошла, 
оказалось, что на ней работал уже другой 
машинист. Он поровиллся с іЛіми, крик¬ 
нул: 

- Эй, Власыч! Привет тебе от Петра 
Игнашина, пошёл за бюллетенем. Вчера, 
говорит, погулял лишку — спать захоте¬ 
лось. 

Евпраксия оглянулась на старика. Вла¬ 
сов стоял отвернувшись, как будто не слы¬ 
шал. Она подошла к нему, спросила: 

— А на машине можно научиться рабо¬ 
тать? 

— В нашем деле всё можно, девушка, 
что нужно». 

Болела спина, ныли руки. Она боялась 
подумать о том, что придётся ещё идти 
шесть километров по штрекам, прежде 
чем попадёшь домой. Но Власов поторап¬ 
ливал, и хотя другие девушки всё чаще 
присаживались отдохнуть, она старалась 
держаться. 

Две недели подряд их звено стояло на 
последнем месте. Неловко было проходить 
мимо шахтной доски показателей, стыд¬ 
но смотреть в глаза Мяснину, мастеру. 
Власову. Старик ворчал, но упорно про¬ 
должал учить молодых шахтёрок. Две де¬ 
вушки ушли из бригады, устроились на¬ 
верху. Мясиіин предложил Евпраксии ра¬ 
ботать в конторе. Власов, слышавший этот 
разговор, сказал: 

— Иди. иди, девка, на солнышке-то всё 
потеплее... 

Евпраксия косо посмотрела «а старика, 
сказала: 

- Тебе бы к Игнашину в пару... 


С этого дня старик 
стал ещё ласковей к 
ней, показывал, как 
надо работать лопатой, 
экономя силы, хвалил, 
когда после работы 
она оставалась с ма¬ 
шинистом врубовки, 
пытаясь понять слож¬ 
ное устройство маши¬ 
ны, режущей твёрдый 
уголь, словно масло. 

Остывала земля, при¬ 
летели снегири, свер¬ 
кая на холодном солн¬ 
це своим яркокрасным 
оперением, возвещая 
близость снегопада. А 
бригада попрежнему 
выполняла свой 
план. Утомлённые 
шахтёрки молча ложи¬ 
лись в постель. Кон¬ 
чились душевные раз¬ 
говоры, с которых на¬ 
чалось знакомство де¬ 
вушек между собой. 

Пётр Игнашин при 
встрече насмешливо 
улыбался, бросал злые 
реплики про синицу, 
что хвалилась сине- 
море зажечь. Евпрак¬ 
сия молчала, думала 
про себя: «Вот гак па¬ 
рень-солнце, над сла¬ 
бым силу показывает». 
Не к такому готови¬ 
лось она, когда ехала 
сюда, не к такому при¬ 
выкла у себя на ком¬ 
бинате. Там была дру¬ 
жная жизнь, дружная 
работа, там все были 
за одного, а тут вот 
этот парень, показав¬ 
шийся ей вначале та¬ 
ким хорошим... И с чего бы ему злиться 
на Евпракоию? 

Чем больше она думала о комбинате, 
тем тяжелее казалась работа. Да ведь она 
не побежит, сама она сюда пошла, никто 
не заставлял. Нет, тут что-то не то, надо 
крепко подумать... 

Перед ноябрьским праздником Ев¬ 
праксия созвала подруг в своей комнате- 
теперь они жили в новом бараке, хотя 
ещё и не заслужили почёта, как говорил 
звеньевой Власов. Старик Власов и Мяс¬ 
ник присутствовали на этом собрании. 
Евпраксия сказала: 

- Плохо работаем, друг на дружку ог¬ 
лядываемся. Мужчины нам оставляют не¬ 
зачищенную лаву, выбирают уголёк, где 
помягче, думают, мы этого не понимаем: 
рештаки не переносят к концу смены, всю 
подготовительную работу на нас свалили. 
Конечно, нам трудно. Но мы тем не менее 
не побежим, потому что здесь, в шахте, 
каше кроеное дело, мы к нему приставле¬ 
ны и на нём будем. Скажем началь¬ 
ству, пусть нам выдрлят особую лаву. Бу¬ 
дем работать нашей женской бригадой; 
возьмём только старика Власова, он нам 
поможет, где сами нс поймём... 

Старик закивал головой: так, так, гак. 
Мнении ждал, что скажут другие. Другие 
закричали: «Верко-то верно, но и одним 
работать тяжело!..» Голоса разделились. 

Евпраксии хотелось сказать, что она 
знает, кто больше всех подбивает шахтё¬ 
ров на эти насмешки и злые выдумки, но 
тогда тот же Пётр мог ответить, что она 
хочет выместить на нём свою обиду. И 
она сердито слушала возражения девушек, 
которые боялись, что не справиться им 
одним с лавой. Евпраксия не желала сда¬ 
ваться. И она настояла на своём: в конце 
концов решили создать женскую бригаду. 

Ночью Евпраксия долго писала письмо. 
Это было первое её любовное письмо, по- 
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тому оно и писалось так медленно. Она 
испортила почти весь блокнот, который 
подарили ей на комбинате при прощанье. 
Надо было написать так, чтобы тот, кому 
оно адресовано, не очень гордился, но 
чтобы всё понял с пол уело га. А не пой¬ 
мёт или загордится - туда ему и дорога, 
больше она и думать о нём не будет. 

Она вышла из дому за полчаса до сме¬ 
ны. Зашла в редакцию шахтной многоти¬ 
ражки и подала письмо редактору. Редак¬ 
тор прочитал, поглядел на Евпраксию: 

— Что ж ты самого плохого машиниста 
вызываешь? Или сама за себя боишься? 

Евпракоия поджала губы, отвернулась. 

— А выполнишь своё обязательство? — 
спросил он. 

- Я-то выполню - пусть он выполнит. 

Редактор засмеялся: 

- Никогда никаких обязательств он не 
выполнял, а это выполнит, ручаюсь: не 
очень это приятно шахтёру, когда его де¬ 
вушка вызывает. 

Утром, когда бригада спустилась в но¬ 
вую лаву, врубовой машиной управляла 
Евпракоия. За одну смену девушки вы¬ 
полнили полторы кормы.О работе женской 
бригады было напечатано в гааетах. На 
торжественном заседании Евпраксию вы¬ 
брали в президиум. Председатель прочи¬ 
тал напечатанный в газете вызов на сорев¬ 
нование двух врубмашинистов - Прово- 
рмной и Игнашика. 

Вечером в клубе к Евпраксии подсс-л 
Петр. Она хотела было отвернуться, видя 
насмешливые улыбки подруг, но парень 
был, как солнце: всё гак и засияло, когда 
он улыбнулся и сказал: 


Рис. Д. Дубин с кого 



Мих. Матуюовский 


ФРИЦЕВ 

Всё селение Лужки 
С велика до мала — 

Бабы, дети, старики — 

Вышли из подвала. 

За дорогой фронтовой 
Смолкла канонада. 

Пыль, стоит над голозой, 

Будто гонят стадо. 


ВЕДУТ 

Если б здесь не часовой. 
Поминай, как звали, 

Мы б мундир немецкий твой 
В клочья изорвали!» 

«Видно, Гитлеру капут,— 

Дед сказал без шутки,— 
Третью тысячу ведут 
За вторые сутки...» 


“ Что ж, чья возьмёт, у того и будет 
праздник, а но празднике всё равно вместе 
будем, я теперь от тебя не отстану... 

Но па следующий день бригада не вы¬ 
полнила плана. Евпраассия заплакала от 
злости. За полчаса до конца смены к ней 
приходил редактор многотиражки и ска¬ 
зал, что Пётр Игвашин уже сделал сто 
двадцать процентов. 

Евпраксия включила ток и запустила 
врубовку. Девушки, собиравшие инстру¬ 
мент, закричали, что смена кончилась. 
Гшграксия Упрямо сказала: 


- Идите спать, а я своё имя не позо¬ 
рила и вперёд но буду. 

Власов вскочил, схватил лопату и начал 
отбрасывать уголь: 


- А ну , девушки, давайте ещё на одну 
упряжку! Какой-нибудь часок работы, за¬ 
то на целый день почета! Кто с нами? 


Девушки переглянулась, взяли лопаты. 
Власов побежал предупредить подрывни¬ 
ка, чтобы пришёл сделать новый выпал. 

В этот день они вышли из шахты позд¬ 
ним вечером. Дул ветер, шумя вершинами 
деревьев в горах. Звёзды мерцали чистым, 
синим светом, как бывает только перед 
бурей. Девушки стояли обнявшись около 
Ьани, поджидая отставших, которые всё 
ещё смывали грязь после трудного дня. 
Евпракоия смотрела на высокое тёмное 
небо, зга звёзды удивительно чистого бле¬ 
ска и думала о том, что сегодня их брига¬ 
да выдержала испытание, теперь она уже 
не рассыплется, сколько бы огорчений ни 
пришлось им перетерпеть в будущем. А 
огорчения будут, как будут и радости и 
счастье, и победа... 


Пылью всё заволокло. 

Пыль легла на лица. 

И бредёт через село 
Пленных вереница. 

И молчит вокруг народ 
Сдержанно и глухо. 
«Посмотрите, хто идёт! — 
Крикнула старуха,— 

Приглядитесь вон к тому 
Немцу с толстой рожей. 

У маня стоял в дому 
Нашего похожий... 


Третий день всё тот же вид, 
Поглядишь с порога, — 

Всё пылит, пылит, пылит 
Зясйиая дорога. 

Не на пир, не из парад, 

Не на штурм столицы 
Третий день, за рядом ряд. 
Маршируют фрицы 

Разорённой стороной. 

По степи безводной, 

Окружённые стеной 
Ярости народной. 

Действующая армия. 


★ 










Рис. К- Ларина .. 



А. Калинин 

Ч А К А Н 


Е хали круглые сутки, а степь лежала 
впереди, всё такая же просторная, по¬ 
крытая гривкой чёрной полыни. 

- Да будет ли ей когда-нибіудь храй? - 
спрашивали казаки. 

Они спали ® сёдлах. 03 пахах лошадей за¬ 
кипала пена. Волнами бежали к горизонту 
буруны. 

- И что за земля? Один песок. Разве это 
степь? 

- Не такая земля у нас на Дону,-взды¬ 
хал вешенец, шолоховский землях. 

- Глазу не за что зацепиться. Сухота. 
И как тут люди живут? - вторил сосед. 

- Давай, Чакан; заводи. 

Чакан - сивоусый, щупленький каза¬ 
чок — распрямился в седле и неожидан¬ 
ным басом оглушил: 

«Ехали казахи 
Со службы домой. 

На плечах погоны, 

На грудях кресты...» 

- Эй, Чакан, твой сынок едет. Опять за 
песню будет срамить. Сущий чорт! 

Подъезжал командир эскадрона. Ещё из¬ 
дали кричал: 

— Опять за кресты? Это всё ты, батя, ба¬ 
ламутишь. Тебе же говорено. что о кре¬ 
стах нельзя. 

- Я там ке знаю,' можно или нельзя, а 
только, когда крест получал, я всё о том 
же думку имел - о России. Так, значит, 
нельзя про кресты?-с ехидством спраши¬ 
вал Чакан. 

- Нельзя. Мало тебе других песен? 

— Жаль. Нашим казачкам эта песня дю¬ 
же по сердцу пришлась. Л я-то. тёмная 
душа, ещё думал свои старые Георгии вы¬ 
весить.- Чакан забренчал в карманах ша¬ 
ровар серебром. 

— Чудно, — раздумчиво говорил казак, 
когда командир эскадрона отъехал. - Я 
так разумею, что раньше солдатам кресты 
тоже не зря выдавали. 

- Гордеич едет! — шелестело по рядам. 
Казаки круто поворачивали головы 
вправо, скашивая глаза на обочину доро¬ 
ги. Мимо эскадронов на светлорыжем ан- 
гло-зенгерце ехал всадник в чёрной бурке. 
Жеребец раскидывал в стороны срезанные 
копытами стебли полыни. Ветер отвора¬ 
чивал полу бурки, и на шароварах всадни¬ 
ка вспыхивал двойной генеральский лам- 

— Гордеич! 

Казаки в ниточку равняли ломаные ше¬ 
ренги и, натягивая поводья, ехали стремя 


Анатолий Калинин — молодой писа¬ 
тель-фронтовик. Всю войну он находится 
в действующих боевых казачьих частях 
в качестве корреспондента *Комсомоль- 
гкой правды». Написанный им роман 
гНа юге» рисует отважных кавалеры- 
стов-казаков. доблестных защитников 
советского юга. Ниже мы печатаем от¬ 
рывок из романа А. Калинина, подготов¬ 
ляемого к выпуску издательством ЦК 
ВЛКСМ г Молодая гвардия». 


в стремя. Лошади шли парадным, танцую¬ 
щим шагом. Жеребец быстро нёс всадника 
мимо эскадронов, ко глаза из-под серой 
шапки замечали всё. «Лошади не поены, 
не кормлены. Люди валятся с сёдел. Вы¬ 
держат ли?» 

Полковник в чёрной кубанке и в отки¬ 
нутом за плечи синем башлыке, верхом на 
каурой кобыле, отделился от головного эс¬ 
кадрона, проскакал навстречу. Правая ру¬ 
ка пелхевника коснулась края заиндевев¬ 
шей кубанки. Англелвенгерец заржал, още¬ 
ривая жёлтые зубы, хотел куснуть кобы¬ 
лу, но не достал. Лошади всхрапнули и 
пошли рядом. Всадник в бурке броедл от¬ 
рывисто: 

- Разведка? 

- Вернулась, товарищ генерал. 

— Уходят? 

- Уходят, товарищ генерал. 

- Жгут? 

- Дотла. Хутор Чернышёв - одни сте¬ 
ны. Кречетов — пепел и камни. Жителей 
угоняют с собой. 

- Колодцы? 

- Колодцы засыпают. Лошади ложатся 
без воды. Обозы отстали, люди нс спали и 
не ели вторые сутки. Передохнуть бы на¬ 
до денёк. 

Нѳ отвечая, генерал играл рукояткой 
плети. Глаза его смотрели в сторону. Из 
рядов выехал низкорослый казачок вер¬ 
хом на верном меринке. Придержав ме¬ 
ринка, казачок потоптался «а месте, ог¬ 
лянулся назад, потов» махнул рукой и ре¬ 
шительно тронул коня. Не доезжая пяти 
шагов, молодцевато козырнул, пошевелил 
пушистыми, торчащими в разные стороны 
усами: 

- Дозвольте ^обратиться, товарищ гене¬ 
рал? 

В задник в бурке наклонил голову, рас¬ 


сматривая казачка. Как-то особенно ловко, 
подобранно сидел казачок в седле. Всё бы¬ 
ло у него маленьким - и он сам, и кур¬ 
гузый, круглобокий меринок, и карабин* 
притороченный к седлу. 

— Я за кресты... — снова шевельнул 
усами казачок. 

Левая бровь генерала ползла вверх. Ка¬ 
зачок заторопился, сунул руку в карман 
шарехвар. 

- Вот... - и на ладони У него серебря¬ 
ным блеском вспыхнули три креста. 

- Георгиевские? — с любопытством раз¬ 
глядывая кресты, спросил генерал. 

- Они оамые...- обрадовался казачок.— 
Вот и я ему говорю, что георгиевские. А 
он говорит, что Георгий был такой-сякой... 
Я ему доказываю, что Георгий был Побе¬ 
доносец, а он... 

- Кто он? — сдвигая брови, спросил ге¬ 
нерал. 

- Есть у нас такой командир из ран¬ 
них. - казачок оглянулся назад. - Ты. 
говорит, яро эти кресты и думать забудь. 
А то я тебе такой крест заотромлю, что жи¬ 
во из твоей головы эта блажь выскочит. 

Генерал улыбнулся: 

- Это твои кресты? 

— Мои. 

- Все три? 

- Так точно, все три, - казачок выпя¬ 
тил грудь. 

— За что же тебе их дали? 

- Первый - за Порт-Артур, второй - 
за Перемышль, а третий мне сам Бруси¬ 
лов вручал. 

— Значит, заслужил кресты? 

— Я тринадцать раз был раненый, това¬ 
рищ генерал, — обидчиво сказал казачок 

- Ну, и ноем свои кресты на здоровье. 
Носи, раз заслужил. 

— Стало быть, можно? - опешил каза¬ 
чок. 

- Можно, можно, - генерал улыбнулся. 

- А ежели он опять начнёт...- казачок 
опасливо оглянулся назад. 

— Не начнёт. Скажешь — я приказал. 

- Значит, и песню можно про кресты? - 
захлебнулся казачок. 

— Какую песню? 

- а вот какую... - распрямляясь в 
седле, казачок набрал полную грудь возду¬ 
ха и, выкатывая глаза, рявкнул так, что 
жеребец генерала шарахнулся « сторону: 

«Ехали казаки 
Со службы домой...» 

- Хватит, хватит, - смеясь, махнул ру- 
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кой генерал. - Песню тоже можно. Тебя 
как жѳ зовут? 

- Чакан. Чакан-моё фамилие. Камыш 
такой есть на Дону, крыши им кроют. 

- Ну, езжай, Чакан, догоняй эскадрон. 
А песни ты хорошо поёшь. Только вот 
конь у меня пугливый. 


Ночь. Тугой ветер - горький ветер Кас¬ 
пия - дует в степи. Солёной росой садит¬ 
ся туман. В тумане белым пламенем стру¬ 
ится лунный свет. Меркло горят костры. 
Призрачными кажутся лохматые силуэты 
людей, протянувших руки к огню. Казаки 
греются. В тёмных глазах мерцают крас¬ 
ные искры. 

- ...А что, Степан, когда мы на герман¬ 
скую землю ступим, смог бы ты их дети¬ 
шек шашкой порубать или штыком проко¬ 
лоть? Как они наших... Смог бы? 

- Не знаю. У меня своих детей двое: де¬ 
почка шести годков и сынку третий по¬ 
шёл. Нет, не смог бы. Дети, они безвин¬ 
ные. 

У соседнего костра другой разговор. 

- О чём же вы с ним говорили. Пётр 
Тимофеевич? — заискивающе спрашивает 
молодой голос. 

Отблеск костра ложится на лица казаков. 

- О чём? О разном... - Чакан солидно 
выдерживает паузу. - О семействе допы¬ 
тывался, к себе на вечерок зазывал в сво¬ 
бодный час. Но я от этого отказался. У .вас, 
говорю, товарищ гвардии генерал-майор, 
без меня долов хватает, а мне тоже нуж¬ 
но неусыпно за лошадьми наблюдать, как 
я есть прикомандированный к этому участ- 
ху ответственный взводный коновод. 

- Ну, а за кресты что он тебе сказал? - 
спрашивает пожилой черноусый казак: 
зубы у него под усами белеют, как сахар. 

- И за кресты. Раз ты. говорит, герой¬ 
ской души человек и своему русскому 
отечеству оборонитель, то носи все свои 
кресты себе на здоровье, и должен тебя за 
это каждый уважать. А ещё посулил мне 
туда подалее орден выдать. Это, говорит, 
за то, что ты при своих преклонных летах 
добровольно пошёл против германца слу¬ 
жить, а также для полного комплекту к 
твоим георгиевским крестам. За песню ме¬ 
ня дюже хвалил. Голос ему мой понратшл- 


- На сына ты ему жаловался? Въедли¬ 
вый он у тебя... 

- А то как же! Я ему говорю: где это 
видано, чтобы сын над родным отцом 
команду принимал, да ещё .покрикивал 
при всем народе, за кресты и за песни гро¬ 
зил? А он и присоветовал: ты возьми свое¬ 
го сынка, сыми с него штаны и плетюга- 
яом по тому самому месту, каким на ло¬ 
шадь садятся. А ежели и это но поможет, 
то пришли его ко мне, я ему сурьёзный 
акафист прочитаю, как надо отца родного 
уважать. 

— Это ты про что, батя? — спрашивает 
у самого уха Чакана вкрадчивый голос. 

Вздрогнув, казак оглядывается. Из тем¬ 
ноты, из-за плеча Чакана в светлый круг 
костра выдвигается лицо сына - озорные, 
недобрые глаза под белёсыми ресницами, 
короткий, как у отца, нос с обрезанными 
ноздрями, ослепительный оскал ровных, 
блестящих зубов. Казаки вскакизагот с 
земли и вытягиваются перед командиром 
эскадрона, но он останавливает их рукой: 

- Сидите. Про что разговаривали/ слу¬ 
живые, если не секрет? 

— У нас от начальства секретов не бы¬ 
вает, - передёрнув плечами, сердито го¬ 
ворит Чакан. Он один остался сидеть у ко¬ 
стра. демонстративно не вставая с зем¬ 
ли. - А говорили мы о разном и, между 
прочим, о том. что время зимнее, а кони 
до сей лоры на летних подковах ходят. А 
попон нету, и укрывать лошадей нечем, 
хоть самим ложись на «их сверху. А та¬ 
бак опять ахече не везёт, и, должно, не 
скоро этой сказке будет конец. И ещё не 
мешало бы по этакому холоду для согре¬ 
вания души каждому казачку по стопочке 
отпущать. Я когда в царской армии слу- 


— Опять о царе Горохе. — сурово пере¬ 
бивает сын. — За излишнюю вольность-в 
ночной наряд до лошадей! — круто рубит 
он и в упор смотрит на отца сверкающи¬ 
ми глазами. 

- Это кому жо в наряд? Мне? - при¬ 
поднимаясь с земли, ошалело спрашивает 
Чакан. Ноздри у него начинают вздраги¬ 
вать. В эту секунду отец и сын разитель¬ 
но похожи друг на друга. 

- Тебе, батя. Лошадей далеко от огня 
но отгонять. К ночи укрыть плащпалат- 
ками и метками. В два часа разбудить 
казаков на поход. Повторить приказание!— 
строго говорит сын. Голос его громит в 
тесном кружке притихших казаков. При¬ 
вязанные рядом лошади сторожко прядают 
ушами. 

- —Далеко не отгонять... к ночи укрыть 
мешками, в два часа разбудить на поход, — 
послушно бормочет Чакан. 

Он стоит навытяжку перед сыном. Лицо 
Чакана омывает бледность. 

Круто повернувшись, сын уходит. Чакан 
медленно опускается на землю, берёт пал¬ 
ку и начинает ворошить горящие голо¬ 
вешки. Молчание возникает у костра. Ря¬ 
дом топчутся кони. Глухая ночь обступа¬ 
ет живое пятно огня. Ветер приносит из 
степи острую горечь вянущей полыни, шо¬ 
рох оползающих песков, дремотный клёкот 
орла, тёплую струю воздуха из лисьей но¬ 
ры, короткий хлопок выстрела. По чёрно¬ 
му небу, распушив измороэный след, про¬ 
бежала эгезда. Пуля протянула за ербой 
красную нить трассы. И опять темно и ти¬ 
хо в степи. 

— Ну, и сынок у тебя, Пётр Тимофее¬ 
вич, — нарушает молчание черноусый 
казак. - Дюже строгий характер! 

- Мей характер, - оживившись, гово¬ 
рит Чакан. - Даже самому иной раз уди¬ 
вительно, — как две капли воды похожи. 
Да, да; Куприян, ты не гляди на меня, что 
я снаружи вроде смирный. Не дай бог, кто 
мне на душу наступит - тогда я даже са¬ 
мого себя пужаюсь. И он такой же. Слы¬ 
шал, как он «а меня зарычал? Весь в от¬ 
ца, сукин сьгн! - в голосе Чакана сквозит 
родительская гордость... 


...Колонна немецких танков дошла до 
средины поля и разделилась на две груп¬ 
пы. Под прямым углом машины стали рас¬ 
ходиться на правый я левый фланги. В 
клубах чёрного дыма и снежной пыли то¬ 
нули и расплывались очертания массив¬ 
ных корпусов, а белая, эмалевая краска, 
которой были окрашены танки, создавала 
впечатление, что это сугробы стронулись 
с моста и пошли по степи. 

«Дюже похоже!» — подумал Чакан, при¬ 
падая к прикладу бронебойного ружья. 
Танки ещё были далеко, но Чахан уже 
выбирал себе в колонне машин цель и 
мысленно прикидывал, как удобнее её 
поразить. В той группе, хоторая двину¬ 
лась на левый фланг, было больше машин. 
Впереди шли три двухбашенных танка, 
резко отличных от других. Они казались 
вырубленными из сплошного куска ме¬ 
талла. От их широких, осадистых корпу¬ 
сов, от массивных частей и блещущей на 
солнце панцырной брони веяло тупой, 
грубой силой. 

— Скоро два года воюем, а такие чудо¬ 
вища вижу в первый раз, - вполголоса 
сказал черноусый казак. 

— Эго и есть «тигры», — небрежно от¬ 
ветил Чакан, хоть и был поражён гроз¬ 
ным видом доселе невиданных машин. 

Моторы идущих впереди танков издава¬ 
ли низкий, утробный звук. Их рёв запол¬ 
нял степь. Колебания земли под тяжёлы¬ 
ми машинами передавались в окопы. 

— Ты бей правого, а я левого, Куприян. 
Как подойдут до тех кустов, так и стре¬ 
ляй, — сказал Чакан черноусому казаку. 

Не доходя до кустов, танки открыли 
залповый огонь. Из жерл орудий, направ¬ 


ленных на хутора, блеснули острые крас¬ 
ные язычки. По черте окопов пробежал 
шорох, словно полосой прошёл крупный 
и частый град. В окопы посыпалась земля. 


— Стреляй, Куприян! — оглохнув от 
грохота, крикнул Чахан. 

Среди тупых и гулких ударов пушек 
разрозненные выстрелы противотанковых 
ружей эачохали, как игрушечные хлопуш¬ 
ки. В стадах бурых орудийных барашков 
светлыми одуванчиками поплыли их весё¬ 
лые и кудрявые дымки. 


Но в развёрнутой шеренге танков, иду¬ 
щих на хутора, острый глаз Чакана заме¬ 
тил причинённый ружьями урон. Два тан¬ 
ка остановились, образовав просвет в ко¬ 
лонне машин. Над их башнями вдруг ржа¬ 
выми облаками заколыхалось пламя, и 
тотчас же в окопы донёсся едкий бензино¬ 
вый дух. 


— Берёт, Куприяш! 
чал Чакан. - Живей 
старик! 


- радостно закри- 
подавай патроны, 


Однако три головных двухбашенных 
танка продолжали невредимо идти вперёд. 
Как ни напрягал зрение Чакан, он но мог 
увидеть ни одной трещины в их броне. 
Лишь кое-где были мелкие вмятины да 
поблёскивали царапины - лёгкий оско¬ 
лочный след. 


- Или 


их наше ружье не берёт? - рас¬ 


терянно спросил Куприян. 

— Возьмёт! - с уверенностью ответил 
Чакан. Л у самого ёкнуло сердце. «Неуж¬ 
то нс берёт? Нет, ко может того быть!» 

За складками степи пропадали и вновь 
появлялись орудийные башни, колыхаясь, 
как лодки на волне. 

- Стреляй, Куприян! - торопил Чакан. 


Смяв гусеницами ракитовые кусты, тан¬ 
ки ускорили ход. На больших оборотах 
стенчщим звуком завыли моторы. 

- Ты чего же молчишь, Куприян? Бей! 

Но черноусый казак не отвечал. Вьгпу- 
стиз из рук приклад противотанкового 
ружья, он прислонился плечом к земля¬ 
ной стенке окопа и стал медленно спол¬ 
зать вниз. Ноги его в шевровых сапогах 
подгибались, он тихо садился в окоп. 

— Куприян! - с тревогой окликнул Ча¬ 
кан. 

Черноусый молчал. С первого дня вме* 
сто с Чаканом они прошли через все мы¬ 
тарства войны. Делили пополам и горе, и 
тоску, и щепотку солдатской махорки. Не 
привалах ставили рядом лошадей. Ели из 
одного котелка и часто грызли один чёрст¬ 
вый сухарь. До самого Дона дошли, нераз¬ 
лучно проделав весь поход... 

На л ицо убитого медленно набегала зем¬ 
листая тень. Желтоватая бледность покры¬ 
вала его черты, придавая им суровую от¬ 
чуждённость от мира. А на небритых, ока¬ 
меневших скулах ещё не остыл румянец, 
и с заиндевевших оттаявших ресниц на 
щёки стекали росинки светлой, прозрач¬ 
ной воды. 


В чадном дыму и в тучах летящего ме¬ 
талла танки непреодолимо шли на хутора. 

На подходе ко второй линии окопов тан¬ 
ки прекратили огонь. Взревев моторами, 
они устремились вперёд. У Чакана ломило 
плечо от беспрерывных толчков ружья. 
Пышущнй жаром ствол жёг ладонь. Он 
нагребал с бруствера на ружьё снег и 
снова стрелял. Прямо перед собой Чахан 
видел чёрные траки гусениц. Они неудер¬ 
жимо надвигались на него. 

Горе и злоба стиснули сердце Чакана. 
Он один остался в окопе. «Так нет же, не 
может быть, чтобы на этого стального зве¬ 
ря не нашлось узды! — подумал он. при¬ 
падая к ружью. — Не может быть, чтобы 
этой своей громадной коробкой немец рус¬ 
ского человека одолел!» 

Чакан налёг плечом на бруствер, тща¬ 
тельно целясь. Головной дэухбашениый 
танк, переваливаясь неуклюже, точно че¬ 
репаха, обходил минное поле и, повернув¬ 
шись, открыл свой бок. Чакан выстрелил 
и подбил танк— 
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В башкирских я стоял горах. Урал 
смотрел в глаза мне, глыбистый и тяжкий. 

И легший девь — рубашка нараспашку - 
молчал... И слышалось, как минерал 
из-под земли шептал мне быль о том, 
как золото под спудом волновалось, 
как всё вокруг сурово ополчалось 
на недругов, ворвавшихся в наш дом. 

Леса да камень... Из лесных глубин 
дорога шла — то вниз, то снова в гору. 

На всех вершинах синь, ультрамарин 
(когда они под тучами) и дым 
на всех вершинах — плёнкой бирюзовой 
(когда они на солнце), - и по ним 
легко струился ветер предгрозовый. 

Гроза все шла да шла, но где-то там, 
далёко! И порой по чёрной туче 
летучий змей слетал и городам 
в глубь сердца попадал. И с голой кручи 
порывы ветра донооили мне 
пожара запах. «Аждаха!-упрямый, 
кричал я змею:— Бойся! На огне 
сгоришь! Не спорь, не спорь с богатырями!* 

Кахим-туре, легендой ставший, тог. 

Что неустанно гнал Наполеона, 
всердцах сказал однажды: «Пусть умрёт 
навеки враг наш! Бьём его бессонно 
треклятого - всё злей, всё тяжелее. 

Любовь к земле, как небо,— надо всем! 

В бой, в бой, ни сил, ни жизни не жалея! 
Хай ылькяем, нэзех быльхяем! 

Я звуки братской речи слышу снова._ 

Хоть я из-за Днепра к тебе пришёл, 
Башкирия, - твоё могу ли слово 
не полюбить! Оно как бы орёл 
в душе моей: окликну, бровью двину — 
само взлетает кверху. «Аждаха! - 
кричу я фрицу,- Вырву потроха! 
за то, что мучил нашу Украину!* 

Налево — степь в иссиня-чёрных точках, 
как будто здесь ссыпали тёмный мах. 
То-Ишимбай, а с яим-Стерлитамак. 

Озёра нефтяные, ямы, кочки... 

Их резкий свет слепит глаза до боли: 

— Из-под земли идём на помощь тем, 
кто бьёт врага, чтоб не поднялся боле. 

Хай ылькяем, нэзек былькябм! 

-.Так я взобрался на вершину склона, 
как будто кто-то подтолкнул меня. 

Привет тебе, родник неугомонный 
подземного могучего огня! 

Такой ты молодой и расторопный, 
а люди у тебя — добро и свет, 
и музыки на свете лучшей нет, 
чем белорецких фабрик шум подробный. 


и в __ _а первозданность 

среди народов мира! (Я сорвал, 
пригнувши ветку низко, кисть рябины - 
попробовать на вкус...) Ты, брат Урал, 
судьбу связал с сынами Украины. 

Направо поглядел я: близ Авзана 
шла золотая жила, как кудель: 
она в земле петляла. Ак-Идель 
текла величественно-неустанно, 
как на приволье песня молодых. 

Её сур бурь оберегали горы: 

здесь — Ямая-Тау, там же — Ирандык. 

Сквозь них вели проходы, коридоры. 

По просекам машины пробегали 
в Магнитогорск, в Челябинск... А вдали 
кусты черёмух на свету играли. 

И на заводах цвет моей земли 
ковал победу грозно. И витала 
над кручами уверенность сама. 

...Легла на курс орлиная семья 
вперёд - туда, на запад от Урала. 

Всё чаще им лететь день ото дня! 

Там, за Днепром, прославленные частти 
для человека добывают счастье 
и волю- Грохот! Буря!.. На коня 
вскочил — я вижу — сам Кахим-туре 
и замахнулся саблей. И по туче 
черкнул вдруг кто-то пальцем... И в норе 
найдём мы зверя - жить его отучим! 

Ударил гром, и повторился он 
обвалами в горах. И вдруг закапал 
тяжёлый дождь- Он скрёбся- как сквозь сон 
увидел я, что немец-зверь царапал 
и мучил Украину-мать и нас. 
детей её и внуков— Я подался 
к Днепру, крича и плача! Гром раздался 
и до подножий горы все потряс. 

И стало вдруг просторно на земле! 

И словно артиллерия гремела. 

И бомбы падали. Река во мгле 
куда-то вниз стремительно летела 
и трупы немцев жадно уносила; 
они, крутясь, срывались в никуда. 

Их не держала на себе вода, 
но бездна их взяла и проглотила. 

„Поздней, когда всё стихло, синева 
екзозь тучи показалась, а за нею 
раздался солнца смех, и всё сильнее 
дрожала в небе радуга. (Слова- 
они излишки - так светло!) Сияя, 
она сказала громче всех поэм; 

О родина! Великая! Святая! 

Да будет немец-враг мертвецки нем. 

Добудем счастье вашим людям - всем! 

Хай ылькяем, нэзек былькяем! 

Перевёл с украинского Лев Озеров 

с-Сашкврсіш опачиг: яшонп 
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ВСТРЕЧИ НА ДОРОГАХ 

(Из фронтовой тетради) 

Рис. Г. Балашова 


ГЕНЕРАЛ С СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА 

|_І очь застала меня на глухом просёлке, 
недалеко от переднего края. При све¬ 
те электрического фонарика шофер долго 
копался в моторе, а потом мрачно заявил, 
что нарушено зажигание, испортился кар¬ 
бюратор, отказала помпа, бездействуют 
две свечи. По словам водителя получа¬ 
лось, что машина сможет продолжать путь 
вряд ли раньше будущего года... Опыт 
фронтовых скитаний подсказывал мне 
полную безрезультатность и даже вред¬ 
ность споров с шофером. Расстелив на 
траве плащ-палатку, я улёгся спать. 

Проснулся я от громкого спора. Невысо¬ 
кий. коренастый офицер отчитывал моего 
шофера за то, что он остановил машину 
посредине дороги и закрыл путь. Голос 
офицера показался мне знакомым. Я под¬ 
нялся и подошёл к спорящим. 

- Миша! Гордиенко! - 
удивился я. 

Это действительно был 
он, штурман Михаил 
Гордиенко, с которым в 
1939 году известный лёт¬ 
чик Владимир Коккина- 
ки летал без посадки из 
Москвы через Атлантиче¬ 
ский океан в Северную 
Америку. Я не видел его 
три года и лишь сторо¬ 
ной узнал, что в начале 
войны он был в США 
вместе с Михаилом Гро¬ 
мовым и Георгием Байду¬ 
ковым, а затем, как и 
они, отправился воевать. 

Сейчас фронтовая судьба 
свела нас на этом про¬ 
сёлке. 

Да, он попрежнему 
штурман. Только уже не 
одного самолёта, а круп¬ 
ного соединения. 

Я спросил его, не знает 
ли он, где находится Бай¬ 
дуков. Здесь же, на этом 
фронте. Командует сое¬ 
динением. 

Утром я был уже на месте. Штаб штур¬ 
мового соединения разместился ® поме¬ 
щении сельской школы, полуразрушен¬ 
ной немцами. В просторных, светлых 
классах за партами сидели офицеры, раз¬ 
рабатывая планы очередных налётов. 

Байдукова я нашёл в маленькой комна¬ 
тушке, очевидно служившей раньше ка¬ 
бинетом директора. Командир соединения 
сидел на единственном стуле за един¬ 
ственным столом и вызывал по радио 
одну из своих частей: 

— Резеда, резеда! Я Ландыш. Как у вас 
с бомбами? 

Он был всё такой же крепкий, бодрый, 
молодой. Генеральский китель ладно си¬ 
дел на его крутых плечах. Живые глаза 
смотрели попрежнему весело. На левой 
стороне груди блестела Золотая звезда - 
знак Героя Советского Союза. Лишь голос 
его стал несколько иным — резким, хрип¬ 
ловатым, категоричным. Переговорив с 
командиром полка, ои повернулся ко мне: 

— Живой? Очень хорошо! А ну-ка, захо¬ 
ди сюда поближе. Рад видеть. Давно из Мо¬ 
сквы? Обязательно напиши о моих орлах. 
Замечательно воюют. Некоторые делают в 
день по семь-восемь вылетов. Прилетит, 
подвесит бомбы, пополнит снаряды - и 
снова в воздух. Вот вчера немецкий танко¬ 


вый полк так расчсхвостили, что от него 
одни гусеницы остались. 

Мы вместе отправились обедать. Квар¬ 
тира Байдукова находилась неподалёку, в 
просторной крестьянской хате. Генерал 
занимал там большую светлую комнату, 
очень просто обставленную. Огромный 
стол, походная койка, полевой телефон, 
несколько книг. 

За чаем и трубками разговор зашёл о 
старых делах и друзьях. Байдуков вспо¬ 
минал различные эпизоды своего пре¬ 
бывания в Америке, встречи с Рузвель¬ 
том, генералом Маршаллом, общественны¬ 
ми деятелями Соединенных Штатов. Он 
рассказал о том, что президепт был очень 
приветлив, много шутил, восхищался му¬ 
жеством советских лётчиков и выражал 
уверенность в скором открытии трансарк¬ 
тическаго воздушного пути между СССР 
и США. Война разрушила эти планы. 


— Довоюем — опять пойду на завод ра¬ 
ботать. Опять буду лётчиком-испытате- 
лем, - мечтательно сказал Байдуков. 

В дверь постучали. Вошёл молодой лёт¬ 
чик с погонами старшего лейтенанта. Это 
был прославленный командир эскадрильи 
штурмовиков комсомолец Владимир Мо¬ 
лодчиков: 

— Разрешите доложить, товарищ гене¬ 
рал. Ведомая мною довятка вернулась без 
потерь. Задание выполнено. Уничтожено 
шесть немецких танков, восемь автома¬ 
шин с пехотой, подавлен огонь пяти ору¬ 
дий. Южнее деревни Н. замечена колонна 
автомашин противника. Она уходит на за¬ 
пад. Разрешите обработать? Самолёты бу¬ 
дут готовы к полёту через пятнадцать 
минут. 

— А вы обедали? 

- Успеем после. Разрешите лететь? 

- Действуйте! Счастливого пути. 

Лётчик повернулся и вышел. Через не¬ 
сколько минут в воздухе над нашей хатой 
прогудели моторы. Самолёты шли на за¬ 
пад. Боевой день был в разгаре. 

НОЧНОЙ РАЗГОВОР 

у же три дня болтался я на этом проме- 
жуточном аэродроме. Свинцовая об¬ 
лачность нависла над землёй, дождь лил. 


не затихая, и все полёты были прекраще¬ 
ны. Возвращаясь от оперативного дежур¬ 
ного, я встретил в поле мальчика, заку¬ 
танного в плащ-накидку. 

— Товарищ офицер, подвезите. 

— Садитесь. 

Он сел на свободное переднее сиденье. 
Рядом с рослым водителем он казался 
подростком. 

- К отцу ходил? - спросил я, желая 
завязать разговор. 

- Нет, к дяденьке, - ответил он усме¬ 
хаясь. 

Машина остановилась у здания клуба, 
где нам отвели временный приют. Вслед 
за мной в вестибюль вошёл мой спутник. 
Он сбросил намокший плащ, и я опешил: 
на груди юноши сияла Золотая звезда и 
блестело четыре ордена. 

— Капитан Гультяев,— вытянувшись, 
отрекомендовался он, и весёлые искорки 
забегали в его живых серых глазах. 

Так вот он какой, Григорий Гультяев! 
Ещё год назад мне много говорил о нём 
Герой Советского Союза майор Башкиров. 
Он рассказал о совместных боях под Ста¬ 
линградом, о блистательном воинском 
уменье молодого лётчика, и воображение 
рисовало мне дюжего парня, спортсмена, 
чуть ли не тяжелоатлета... Да, Гультяев 
совершенно непохож на грозного власте¬ 
лина воздуха. Он очень маленького роста, 
у него весёлое безусое лицо, великолеп¬ 
ная мальчишеская улыбка, непокорные 
волосы, озорные глаза. 

Заметив мой пристальный взгляд, Гуль¬ 
тяев. чистосердечно расхохотался и ска- 

- Что, не похож «а истребителя? Да я 
же неполноценный лётчик, противовоз¬ 
душный. Настоящие на фронте дерутся, а 
мы в тылу объекты важные защищаем — 
города, заводы, станции. Сколько раз про¬ 
сился в боевую авиацию — не пускают. 

Вечером мы снова встретились с Григо¬ 
рием Гультяевым: он рассказал о своей 
воздушной жизни. Редко мне приходи¬ 
лось слышать такую яркую повесть. Пи¬ 
сатели, рисуя жизненный путь лётчиков, 
часто указывают, что они чуть не с мла¬ 
денческих лет тяготели к авиации. Ми¬ 
хаил Водопьянов как-то зло высмеял эту 
нелепую традицию и объяснил: «В детстве 
я мечтал быть пастухом. Революция поме¬ 
шала осуществлению этой мечты». 

Григорий Гультяев, сын подмосковного 
колхозника, мечтал быть учителем. Совет¬ 
ская власть дала ему эту возможность: он 
окончил Серпуховской педагогический 
техникум и даже начал преподавать в на¬ 
чальной школе. 

Но рядом был аэродром. Самолёты аэро¬ 
клуба летали над школой. Дальнейшее 
ясно: аэроклуб, лётная военная школа. 
Впрочем, капитан Гультяев и сейчас 
остался до некоторой степени педагогом и 
притом весьма квалифицированным. Он 
командир эскадрильи, где лётчики сража¬ 
ются искусно и умело. В недавнем бою его 
эскадрилья сбила 13 немецких самолётов, 
потеряв лишь одип свой. 

— Где вы дрались? „ 

— Под Москвой, Ростовом на Дону, под 
Сталинградом, Курском... 

Ему приходилось воевать в самых раз¬ 
личных условиях, со всяким противни¬ 
ком. Иногда он вступал в бой один против 
6, против 8, против 10 вражеских машин. 

В огромном большинстве случаев капитан 
выходил победителем. 

— Первый самолёт я сбил под Мо¬ 
сквой, — рассказывает Гультяев. - Это бы¬ 
ло в июле 1941 года. Тогда я был ещё мень¬ 
ше, и техники наставляли на педали дере¬ 
вянные колодки, чтобы я мог достать до 
них ногами... Нам сообщили, что летит 
разведчик. Мы поднялись парой в воздух. 
Немец шёл на высоте семи тысяч метров. 
Долго мы лезли вверх. Противник заметил 
нас. пытался уйти. Мы взяли его в клещи, 
стреляли из пушек и пулемётов и чуть ли 
не последними снарядами подожгли фа¬ 
шистскую машину. Бешеный огонь полы¬ 
хал в воздухе! Теперь мне этого количе- 
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ства снарядов и патронов хватило бы на 
десяток самолётов. 

Иногда Гультяеву доводилось вести по 
нескольку воздушных боёв в день. Быва¬ 
ло, что в одной схватке он сбивал по две 
вражеских машины. Как-то вечером посты 
воздушного наблюдения сообщили, что на 
наш аэродром идёт группа самолётов про¬ 
тивника, состоящая из 15 «хейнкелей» и 
12 «мессершмиттов». Наши истребители 
только что вернулись из полёта и стояли 
с пустыми баками. Наготове был лишь 
один самолёт Гультяева. И капитан мгно¬ 
венно взмыл вверх. 

Бой развернулся прямо над аэродромом, 
на глазах у товарищей. Гультяев снизу с 
ходу врезался в строй бомбардировщиков. 
Наметив жертву, он открыл огонь из всех 
пулемётов и пушки и с первой же атаки 
сбил «хейнкеля». В тот же момент на со¬ 
ветского лётчика набросилось несколько 
«мессершмиттов». Искусно выйдя из-под 
обстрела, Гультяев набрал высоту, сверху 
атаковал своих противников и точным ог¬ 
нём сбил немецкий истребитель. Оба фа¬ 
шистских самолёта ували на краю аэро¬ 
дрома, на расстоянии 500 метров один от 
другого. 

В другой раз, возглавляя четвёрку са¬ 
молётов «Яковлев», Гультяев патрули¬ 
ровал в воздухе. В это время появилось 
12 фашистских истребителей «Мессер- 
шмитт-109». Советские лётчики первыми 
заметили врага и. пользуясь преимущест¬ 
вом в высоте, ринулись на немцев. Наши 
пилоты сразу же сбили двух фашистов. 

Как и всяхий опытный воин. Гультяев 
не стеснялся рассказывать и о тех случа¬ 
ях. когда ему приходилось терпеть пора¬ 
жения. Он считает, что воздушный бой - 
не игрушка, что всякая победа добывается 
с жертвами. Гультяев много побеждал, но 
иногда и сам терпел неудачу. 

- Важно из всякой неудачи извлечь 
для себя урок, — говорит Гультяев. 

Четыре наших самолёта вели над Ста¬ 
линградом воздушный бой с десятью «мес- 
сершмиттами». Гультяев в течение не¬ 
скольких минут сбил два неприятельских 
истребителя. Но во время последней атаки 
у него на хвосте «повис» немец и с рас¬ 
стояния в 70 метров открыл огонь. Снаря¬ 
дами были перебиты тросы управления, 
продырявлен радиатор. Лётчик хотел вы¬ 
броситься с парашютом, но оказалось, что 
осколком заклинило фонарь и выбраться 
из кабины невозможно. 

Тогда он перевёл самолёт в крутое пла¬ 
нирование. решив произвести посадку на 
неуправляемой машине. Внизу расстилал¬ 
ся город. Прямо под самолётом тянулась 
узкая улица. Огромным напряжением сил 
выровняв машину, Гультяев пошёл на 
дерзкую посадку. Самолёт зацепил кры¬ 
льями за телеграфные столбы; плоскости 
обломились, но фюзеляж продолжал по 
инерции нестись вперёд и плюхнул на мо¬ 
стовую. В результате удара мотор и каби¬ 
на были совершенно разбиты. Лётчика 
выбросило в сторону. Но так как самолёт 
падал носом вперёд, то мотор и крапления 
фюзеляжа самортизировали ущар и Гуль¬ 
тяев отделался лёгкими ушибами. 

Мы проговорили почти всю ночь. Я мно¬ 
гое ещё узнал о Григории Гулмяеве: что 
он родился в 1922 году, воюет с июня 1941 
года, сделал 628 боевых вылетов, провёл 
128 воздушных боёв и лично сбил 17 не¬ 
мецких самолётов. Ему присвоено звание 
Героя Советского Союза, он награждён ор¬ 
денами Ленина, Красного знамени. Отече¬ 
ственной войны первой степени, медалью 
«За оборону Сталинграда». 

И передо мной встал замечательный 
облик молодого воина, опытного лётчика- 
истребителя. превосходно знающего само¬ 
лёт, обладающего стальной волей, ясным 
и точным расчётом, отточенной техникой 
пилотирования, реакцией сокола и ударом 
орла. 


Вячеслав Колобов 


ЖИВАЯ ВОДА 


Я об этой слышал яа Амуре. 

За костром вечерним в звёздный час. 
Ласково седые брови хмуря. 

Вёл рыбак затейливый рассказ: 

— Есть у нас поверни в народе. 

Не грешно послушать молодым. 

Раз а тоду на лунный свет выходит 
Из глубин струя живой воды. 

В эту ночь ревёт Амур сердито. 

И такое говорят у вас: 

Сила в той воде большая скрыта. 

Кто её отведает хоть раз, — 

Тот не бойся нн ножа, ни пули, 

Путь широкий для того открыт. 


Примечаю я, не потому ли 
Наш парод повсюду знаменит, 

С незапамятных времён до ныне, 
Этой силой дедовской могуч, 

Он стоит незыблемой твердыней 
У высоких, у амурских круч. 

Вот и нынче против супостата. 
Знать, отведали воды живой. 
Наши приамурские ребята 
Там, на западе, «дут на бой. 

Ничего, что путь далёк от дома. 
Верит сердцем русский человек: 
Та же сила у Днепра н Дона. 

У других больших и малых рек. 


★ 


В ЛЕСУ 


Над вей шумят таёжные астра, 

Давно распахнутые двери сгнили. 

Над почерневшей крышей до утра 
Колдует уссурийский леший-филин. 

С божницы, где темнел суровый лик. 
Глядит сова стеклянными глазами. 
Дубок молоденький к стеклу приник 
И в удивлении безмолвном замер. 

Казалось бы, давно дороги нет 
К стоянке, позабытой зверобоем. 

А мы пришли. Достань-ка, друг, кисет. 
Закурим, как солдаты перед боем. 

Здесь завтра топоры заговорят 
И пилы поработают наславу. 

Зверьём и лесом этот край богат, 

И лучший лес мы подготовим к сплаву. 

Чтоб там, где отгремел грозою бой. 

На обагрённых кровью пепелищах, 

Из наших брёвеи, пахнущих смолой. 
Построили просторные жилища. 

★ 


МАК 

Каждый гои, лишь просохнет земля. 
Схлынет в реки весенняя яаклпь, 
Расцветают зарёй на полях 
Остролистые, пышные маки. 

Солнце сушит росу поутру. 

Пчёлы кружат у розовой чащи, 

Мак стоит на горячем ветру 
И прохожим приветливо машет. 

Где увидишь его, — вспомяни 
Путь великий от Волги до Прута, 
Опалённые порохом дни, 

Над Москвою зарницы салюта. 

И простому цветку поклонись. 
Здесь, на месте недавнего боя. 

Он расцвёл — утверждающей жязнь, 
Символ мести и славы героя. 

★ 


Олег Полевой 

МОЕ ПОКОЛЕНИЕ 


Нам в юности выпали трудные годы, 

За тысячу лет не увидеть таких: 
Походы, сраженья и снова походы. 

И каждому драться пришлось за троих. 

Нам хлеб на дорогу судьба посолила 
Слезой материпской и в бой повела. 

Нам грудь пулемётная лента крестила, 
А ненависть нашей святыней была. 

Но разве врагов бы солдат ненавидел, 
Когда б он любовью своей не горел 
К земле, где впервые он солнце увидел. 
Где песню услышал и сам её спел?! 

Мы видели часто и кровь и пожары 
И поняли всё в эти дни до конца, 

Что сердце солдатское каждым ударом 
Должно останавливать вражьи сердца. 


/< 
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Рис. Г. Валька 


Кроткое содержание предыдущих г 


> предложение. 


і обстоятельствах 

и Зауральске Соня Соснова встречает товарища 
Жени Хлебникова, инспектора по кадрам заводя 
• Первое Мая» — Шорина. Он проявляет некоторый 
интерес к Головину н особенно к стяга*, которые 
тот бербт для чтения в читальне. Соснову удив- 
г странная просьба Шорина: он просят её аа- 

-“то нз посетителей потребует двадцать 

апцнклопеднчсского словаря Бронта- 




> ту сторону фропгл 


Невеста погибшего Женя Хлебникова Своя 
Соснова уезжает нз Москвы в Зауральсн; тан она 
работает в читальне Дворца культуры. Её попут- 
-а знакомый профессора Хлебни- 


Далеко от Зауральска. і 
в городе Пленке, под в го* х_„__ 

■ВДВ. Комендант Плецка полковник Шнапек ва.ша- 
чает бургомистром города—Ерофеева, человека с тён- 
нын прошлым, сидевшего некоторое креня в не¬ 
мецко* концентрацией но* лагере. Ерофеев выслу¬ 
жился перед нечпимн. Он участник кровавой рас- 
лсроансв с жителями села Тучкове. 

находящийся на службе у нем- 


Другой руееЩМ щ ___I 

іев — молодой инженер Сергей Иноземцев. — ы 
«а н группе и- 


фюрера «СС» фон Мангейма. Онн начина 

что Иноземцев знает немецкий язык в __ 

партизанам военпые тайпы нгицев. Но подозрение 
нти рассенваюгса. Доверие ненцев к инженеру Иво. 
земцеву, строителю нажпой стратегической допогн 
укрепляетса. 

«Бургомистр» Ерофеев живёт в полном отчужде¬ 
нии, окруженный ненавистью населенна. Он нахо- 
(кнопку. Нем- 
■ «бу ртом нет ром» II по- 
тот пригляделся к Еро- 
о нём. 

Группенфюрср фон Мангейн загевл ототу на лота 


здешвие леса я болота Иноземцева, 
повалобвлгя Шнлпрку - в тот прислал за нвм в лес 
»ішіт«,»— Иноземцев вынужден оставить фон 




Глена XVIII 

ПРО ЧТО КУКОВАЛА КУКУШКА 
О хота группенфюрера фон Мангейма 
^ началась с того, что о«, проснувшись, 
выстрелил в сороку, сидевшую на суку, и 
промазал. 

Сорока улетела. Фон Мангейм постоял 
на поляне и приказал налить себе из тер¬ 
моса кофе. После того как уехал Инозем¬ 
цев, фон Мангейм почувствовал беспокой¬ 
ство. Уверенность молодого русского, его 
хладнокровие хорошо действовали на 
группеифюрера. По правде говоря, фон 
Мангейму хотелось вернуться, но мысль 
о встрече с комендантом останавливала 
его. Шиапек, конечно, поймёт, почему 
группенфюрср потерял вкус к охоте на ло¬ 
ся. В конце концов это он, Шнапек, при¬ 
думал предлог для того, чтобы Иноземцев 
уехал в самом начале охоты. И если фон 
Мангейм вернётся, не убив этого прокля¬ 
того лося, хорош он будет в глазах офи¬ 
церов! 

Узкая просека лежала перед группен- 
фюрором. По этой просеке надо было идти 
до тропинки, а потом добраться до места, 
называемого по-русски «сечей», то есть до 
вырубленного леса. Здесь люди Иноземце¬ 
ва видели следы лося, здесь полковник 
Мюльбах убил великолепное животное, ро¬ 
га которого украшают офицерское казино. 

Фон Мангейм приказал шоферу оста¬ 
ваться на поляне, у машины, а сам. натя¬ 
нув болотные сапоги, в сопровождении 
двух вестфальцев зашагал по просеке. 

Один из телохранителей — Готвальд - 
шёл несколько впереди: ему было прика¬ 
зано держать автомат наготове. В сущно¬ 
сти, это была излишняя предосторож¬ 
ность. С тех пор, как убили Разгонова, в 
этих местах никто не слышал о партиза- 


* См. ЛШ 7-14. 


И всё же этот тоскливо шумевший лес. 
в котором были разбросаны заржавевшие 
винтовки, патроны, осколки снарядов, гра¬ 
наты и кое-где трупы в истлевших тёмно¬ 
зелёных куртках, наводил беспричинную 
грусть. Даже сытые, здоровенные вест¬ 
фальцы в недоумении и тревоге озира¬ 
лись по сторонам, особенно когда просека 
кончилась и надо было свернуть на тём¬ 
ную тропинку, где под ногами хлюпала 
вода. 

Они шли уже больше двух часов. Обла¬ 
ка поредели, пригревало солнце, но в гу¬ 
стом молодом лесу не стало светлее. Где- 
то далеко справа прокуковала кукушка. 
Готвальд вдруг остановился и показал ру¬ 
кой на землю. На влажном мху ясно ви¬ 
ден был овальный, наполненный водой 
след. Дальше след терялся - тропинка бы¬ 
ла завалена пожелтевшей листвой. 

Фон Мангейм заставил вестфальцев ид¬ 
ти тише. Теперь кукушка куковала где-то 
слева. 

- Как здесь много этих противных, на¬ 
водящих тоску птиц!.. - вслух подумал 
фан Мангейм. 

И точно в ответ его мыслям ку¬ 
кушка прокуковала где-то сзади. Через 
Некоторое время охотники попали в буре¬ 
лом. Приходилось то и дело перелезать че¬ 
рез стволы поваленных деревьев. Фон 
Мангейм снова увидел следы лося. «Нет, 
этот Иноземцев — честный малый», - по¬ 
думал он, и как раз в этот миг дважды 
прокуковала кукушка. И вслед затем лес¬ 
ную тишину разбили два выстрела. Шед¬ 
ший впереди Готвальд вдруг опрокинулся 
навзничь. Фон Мангейм судорожно обер¬ 
нулся. Второй вестфалец падал «а землю 
лицом вперёд. В то же мгновение нога 
Мангейма наткнулась на что-то податли¬ 
вое: стволы деревьев полетели куда-то 
вверх, земля ушла из-под его ног, чёрная 
бездна сомкнулась перед глазами, и он 
потерял сознание. 


Глава XIX 

«В ГОСТИНОЙ БЕЗ ОГНЕЙ» 

|_І омѳндант Плецка Шнапек жил за горо- 
• 1 дом, в дачной местности, в парке, спу¬ 
скающемся к реке. Дача стояла на обрыве. 
Высокие ели, прямые аллеи, цветники, 
беседки на берегу-всё радовало глаз в те 
времена, когда здесь был дои отдыха. Но 
с тех пор как в Плецке появились немцы, 
с тех пор как здесь, в дачной местности, 
поселился комендант Шнапек, дом был 
окружён колючей проволокой. Высокие 
заборы окончательно скрыли от глаз чу¬ 
десный пейзаж Заречья, и трудно было 
понять, зачем этот любитель природы 
Шнапек поселился здесь. Дом, в котором 
он жил, снаружи совершенно походил на 
тюрьму. Это впечатление дополняли две 
пышки для солдат-пулемётчиков. 

Как только Иноземцев переступил по¬ 
рог загородного дома, он услышал звуки 
аккордеона, женский смех и голос Шяапе- 
ка, во всю силу лёгких орущего немецкую 
военную песню. Он понял, что происхо¬ 
дит пирушка. 

Шнапек принял Иноземце ва со снисхо¬ 
дительным и сонным видом и, поздоро¬ 
вавшись, втолкнул его в полутёмную ком¬ 
нату: 

- Я сегодня отдыхаю, н» дело прежде 
всего. Я хочу говорить с вами о деле, по¬ 
ка у нас обоих ещё не шумит в голове. 

Заложив руки за сшшу, он долго смот¬ 
рел на Иноземцева: 

- Мне пришла в голову одна мысль: 
что если вы сядете на место, которое зани¬ 
мает Ерофеев? 

— А как же дорога? — помедлив, спро¬ 
сил Иноземцев. 

- Эта работа ждёт к концу. За неё возь¬ 
мётся Гу нет. 

- Из меня выйдет неважный бурго¬ 
мистр. Я строитель и никогда не занимал¬ 
ся такими делами. 

- Какими делами? Делами будем зани¬ 
маться мы. Вы будете отдыхать. Вам сле¬ 
дует отдохнуть после трудов. 

Иноземцев молчал. 

- Вы, наверное, рады? Это почётная 
должность, и пьяница Ерофеев не достоин 
занимать такой высокий пост. — Шнапек 
как-то загадочно произнёс эти слова. - А 
теперь идите пить и веселиться. 

В столовой играл на аккордеоне пере¬ 
водчик Луке, кружились две девушки, 
немного знахоыые Иноземцеву, и третья 
девушка, которую он очень хорошо знал,- 
телефокистка Тася Пискарёва. 

Шнапек протянул Иноземцеву гитару, и 
молодой человек приятным голосом запел 
романс, который нравился Шнапску, ро¬ 
манс об утомлённом солнце, нежно про¬ 
щавшемся с морем. После этого перевод¬ 
чик завёл радиолу и начались общие тан¬ 
цы. Две девицы, которых немцы привез¬ 
ли с собой в этот город, были сильно на¬ 
веселе. Иноземцев подхватил Тасю, и они 
закружились вокруг стола. Иноземцев 
мельком взглянул на Шнапека: его лицо 
с низким лбом и широким, выдвинутым 
вперёд подбородком лоснилось, кабаньи 
глазки светились недобрым блеском, он 
притянул к себе одну из довиц и грубо 
взъерошил ей волосы. 

- Что вы сегодня мрачный такой? - 
громко спросила Тася у Иноземцева и за¬ 
смеялась, удачно представляясь пьяной. 

Продолжая танцовать, они очутились в 
другой, полутёмной комнате. Странная 
тень вдруг легла на лицо Иноземцева. Те¬ 
перь он казался старше своих лет. 

- Устал?— спросила его Тася, вклады¬ 
вая какой-то особый смысл в это слово. 

- А ты не устала? - в тое ей спросил 
Иноземцев. 

Тася спросила: 

- О чём оапи там говорят? 
Прислушавшись, Иноземцев сказал: 

- О Ерофееве. Луке говорит, что Еро¬ 
феев кончит белой горячкой, а Шнапек по¬ 
лагает. что конец Ерофеева будет другим. 
Тебе следовало бы подучиться немецкому. 

- Когда не быстро говорят, понимаю. 
Ты долго учился? 
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— Три месяца, пока был в госпитале; 
кое-что дала школа. Обстановка, надо 
сказать, сложилась интересная. 

— Может быть, пора кончать? 

— Смотря кому... 

Тася громко засмеялась и упала на тах- 
ту. 

— Положительно нельзя с этой хохо¬ 
тушкой танцевать, — сказал Иноземцев, 
возвращаясь к столу. 

Иноземце® валил вина, выпил, взял ги¬ 
тару и запел: 

«Сияла ночь, луной был полон сад. 
Сидели мы с тобой в гостиной без 
огней...» 

Наступила тишина. Шиапск, запроки¬ 
ну® голову, мечтательно уставился в пото¬ 
лок и иногда грустно вздыхал. 

Тася Пискарёва, сидевшая на тахте в 
полумраке, глядела на него и думала о 
том, что на душе у этого сентиментально¬ 
го пожилого немца тысячи человеческих 
жизней - тысячи безжалостно убитых де¬ 
тей, женщин, стариков и молодых людей 
а цвете сил... 

Глава XX 

НОВЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Г ород Зауральск был полон толками о 
пожаре на заводе «Перзое Мая». 

Не было дома в городе, где бы не гово¬ 
рили о разрушенных цехах, о жертвах, о 
том, что среди погибших оказался человек, 
которого никто никогда не видел на заво¬ 
де. Огонь появился в цехе «К». Вспыхну¬ 
ли так называемые концы — пакля, кото¬ 
рой вытирают руки рабочие и бросают 
обычно в железный ящик. Именно в этом 
ящике и вспыхнуло пламя. Находившиеся 
поблизости люди сразу бросились к огне¬ 
тушителям. Несмотря на их усилия, тут 
же загорелась перегородка, и спустя пять 
минут всё, что было деревянного в цехе, 
уже пылало. Огонь, перебросившийся на 
склад, где находилась взрывчатая смесь, 
грозил вызвать взрыв огромной разруши¬ 
тельной силы. 

Однако этого не случилось потому, что в 
момент пожара на складе нс было ни кру¬ 
пники взрывчатой смеси. Всё было убрано 
после того, как необходимая для испыта¬ 
ния партия снарядов нового типа была 
отослана на полигон. 

О пожаре на заводе больше всего гово¬ 
рили в рабочем посёлке. 

В числе других там уже второй год жил 
эвакуированный «з Днепропетровска ма¬ 
стер Фёдор Макарович Бугров с дочерью 
и сыном. 

Бугров сильно тосковал по родному го¬ 
роду. по квартирке с балконом, откуда 
были видны Днепр, железнодорожный 
мост и прибрежпый парк. Здесь, «а Урале, 
семья Бугровых прожила первую суровую 
зиму. Шура перенесла воспаление лёгких, 
старик сильно страдал от ревматизма. Но 
зима 1941—1642 года была тяжкой зимой 
для всей страны. 

Весной жизнь Бугровых немного нала¬ 
дилась, их перевели из промёрзшей зем¬ 
лянки в только что отстроенные бараки. В 
комнатке напротив их квартирки поселил¬ 
ся спокойный жилец-мастер завода «Пер¬ 
вое Мая» Геннадий Юлианович Томаше- 
вич. Он сторонился шумной и смешливой 
Шуры, которая почему-то прозвала его - 
мухомором, ню подружился с Юрой. Шуру 
он видел редко: ока работала телеграфист¬ 
кой на военное* телеграфе, большей ча¬ 
стью по ночам. Юру отец определил на за¬ 
вод. и Томашевич часто заступался за не¬ 
го. когда Фёдор Макарович укорял в чём- 
либо сына. 

Томашевич и Юра были большие охот¬ 
ники решать ребусы, головоломки и кре¬ 
стословицы. Каждый раз, когда Томаше¬ 
вич добывал новый журнал, они с Юрой 
устраивались поближе к свету, и вечера¬ 
ми можно было слышать хрипловатый бас 
Томашевича и ломающийся, мальчише- ' 
ский голос Юры: 

— Персидский царь - пять букв? 

- Дарий. 

— Река в Индии — четыре буквы? 


— Ганг. 

Старику Бугрову эта игра нравилась. 
Слушая, как они решали крестословицы, 
:н узнавал названия городов, рек, имена 
исторических личностей. Ему было прият¬ 
но, что сын всё же прочёл немало книжек 
и кое-чему научился в тринадцать лет. 

К Томашевичу Бугров относился уважи¬ 
тельно, хотя знал, что это был тёртый ка¬ 
лач, искал счастья даже в Америке. Тома¬ 
шевич разговаривал с Бугровым несколь¬ 
ко свысока-старик это чувствовал и сму¬ 
щался. Таким образом, единственным со¬ 
беседником Томашевича был Юра. 

Жил Томашевич замкнутой жизнью, на 
заводе ни с кем не сближался, временами 
ходил в читальню, просиживал там подол¬ 
гу. Один только Юра имел право входить 
к Томашевичу в комнату, и то, конечно, в 
его присутствии. Юра Бугров был любо¬ 
пытен, склонен ко всему необычайному и 
притом настроен воинственно. - словом, 
это был подросток военного времени, не 
пропускавший ни одного сообщения по ра¬ 
дио, следивший по карте за всеми пере¬ 
движениями войск, интересовавшийся ти¬ 
пами танков и оамолётов не только нашей 
армии, но и противника. К тому же он был 
очень наблюдателен, и это не раз выводи¬ 
ло из себя его сестру Шуру, которая ни¬ 
кому не позволяла вмешиваться в её лич¬ 
ную жизнь. 

Однако, как это ни странно, резкое стол¬ 
кновение произошло у Томашевича не с 
Шурой, которая величала его презритель¬ 
ной кличкой «Мухомор», а с его прияте¬ 
лем - Юрой. Случилось это следующим 
образом. 

Однажды вечером Юра появился на по¬ 
роге узенькой, похожей на куне жёсткого 
вагона комнатки Томашевича. Томашевич 
не слышал его шагов; он сидел за столом 
и на узкой полоске бумаги тщательно вы¬ 
писывал длинные колонки цифр и какие- 
то буквы. Юра решил, что Томашевич 
занимается решением крестословицы, и, 
стараясь но шуметь, подкрался к нему. 
Томашевич внезапно поднял голову и, 
увидев Юру. страшно рассердился, выру¬ 
гал его соглядатаем и выгнал из комнаты. 

Трудно передать, как это обидело Юру. 
Огрызнувшись, он вышел из комнаты и 
решил «навсегда порвать» с Томашевичем. 
Однако полчаса спустя Томашевич зашёл 
к Фёдору Макаровичу одолжить щепотку 
махорки - и Юра пошёл с ним на мировую. 

Томашевич позвал Юру к себе, пообе¬ 
щал ему дать пачку старых журналов, 
купленных на рынке в прошлое воскре¬ 
сенье,- и Юра окончательно сменил гнев 
на милость: он вошёл в комнатку, откуда 
его полчаса назад столь свирепо изгнали. 



Тишину разбили два выстрела. 


и пока Томашевич доставал запрятанные 
журналы, увидел о железной печурке смя¬ 
тую бумажку, ту самую, которую так тща¬ 
тельно дописывал цифрами и буквами То¬ 
машевич. Мальчишеское любопытство за¬ 
ставило его вытащить из огня обгоревшую 
по краям бумажку и незаметно сунуть в 
карман. Его очень интересовало, какую 
именно головоломку тайком решал Тома¬ 
шевич. 

Том временем Томашевич торжественно 
извлёк пачку прошлогодних иллюстриро¬ 
ванных журналов и вручил их Юре, взяв 
с него олово, что он возвратит их нс позд¬ 
нее завтрашнего дня. 

Улегшись на сундук, Юра занялся жур¬ 
налами, но туг же вспомнил о бумажке. 
Он тщательно разгладил её и стал -изу¬ 
чать. но несмотря на солидный опыт в об¬ 
ласти решения ребусов, головоломок и 
крестословиц ничего нс понял в этих циф¬ 
рах и буквах, выписанных в четыре ко¬ 
лонки на узком листке бумаги. 

- Что у тебя?- небрежно спросила Юру 
сестра Шура. 

Она собиралась на работу, и так как и её 
временами развлекали «головоломные» 
упражнения Юры, она заглянула в бумаж¬ 
ку, которую тог изучал. 

Не без удивления Шура посмотрела на 
брага: 

- Юрка! Это ж шифровка! Откуда ты 
это взял? 

- Какая там шифровка? Чего ты по¬ 
решь? — в свою очередь удивился Юра. 

Но недаром Шура работала на военном 
телеграфе: это действительно была тайно¬ 
пись — шифр, шифрованная записка. 

Вскоре произошёл случай, имевший пря¬ 
мую связь с открытием, которое сделала 
Шура Бугрова. 

Как-то днём в читальню Дворца куль¬ 
туры вошёл коротко остриженный бритый 
человек с прозрачноголубыми близоруки¬ 
ми глазами. Железная складная линейка 
торчала из кармана его блузы. Он прошёл 
в читальный зал, просмотрел газеты, потом 
подошёл к Соне Сосновой и попросил 22-й 
том Энциклопедического словаря Брокгау¬ 
за и Ефрона. Соня машинально поиска¬ 
ла на полке том. попросила у посетителя 
читальни удостоверение личности, выда¬ 
ла книгу и вдруг вспомнила, о чём просил 
сё Шорин. Она поглядела на удостовере¬ 
ние личности, которое оставил посети¬ 
тель, и прочитала имя. отчество и фами¬ 
лию: «Геннадий Юлианович Томашевич». 

Она поискала номер телефона Шорина и 
позвонила ему: 

- Вы не забыли то, о чём вы меня про¬ 
сили? 

— Конечно, не забыл. 

- Ну вот это случилось. 

- Очень хорошо. Я скоро буду у вас. 

Человек, по фамилии Томашевич, минут 

пятнадцать проглядывал том словаря, по¬ 
том вернул его и ушёл, получив обратно 
свое удостоверение. 

Соня была немного удивлена тем обстоя¬ 
тельством, что Шорин пришёл только к 
вечеру. Он попросил у неё этот том, очень 
внимательно перелистал его, нашёл нуж¬ 
ные страницы и стал разглядывать их 
через лупу. 

— Посмотрите, — сказал Шорин, показы¬ 
вая Соне раскрытую книгу. 

Соня посмотрела и пожала плечами. Тог¬ 
да Шорин показал ей ело заметные следы 
резинки, обыкновенной Школьной резин¬ 
ки. Какие-го пометки в книге были аку- 
ратно стёрты. 

— Вы не спрашиваете фамилии челове¬ 
ка, который брал у меня этот том слова¬ 
ря? — сказала Соня. 

- Фамилия - Томашевич? 

Соня изумлённо посмотрела на Шорина. 

Помолчав немного, он сказал: 

- Я должен поблагодарить вас. Прошу 
вас продолжать интересоваться духовны¬ 
ми запросами гражданина Томашевича., 

Несмотря на обычный, непроницаемый, 
несколько рассеянный вид Шорина, Соне 
показалось, что он был чем-то очень дово- 

(Продолжение следует.) 
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М. Донской, Ф. Кравченко 

В поисках нового Тимура 


П ятиклассник пошёл в кино. Он проси- 
1 1 дел полтора часа в зрительном зале, 
впившись глазами в экран; он плакал, ког¬ 
да страдал его любимый герой, он готов 
был броситься на экран, когда за героем 
гнались враги, он бурно ликовал, когда 
побеждал герой. 

Мальчик вышел из кинотеатра с сияю¬ 
щими глазами. 

Пройдёт много лет, но этот мальчик бу¬ 
дет помнить героев фильма, взволновав¬ 
ших его в детстве. 

Салтыков-Щедрин в своих высказыва¬ 
ниях о детской литературе говорил, что 
писателю «по настоящему следовало бы 
изучить натуру ребёнка, подстеречь его 
наклонность». Эти слова великого русско¬ 
го классика, сказанные в конце прошлого 
века, следовало бы помнить людям, де¬ 
лающим юношеские кинокартины. 

Нигде в мире вопросам искусства для 
юношества не уделяется такого внимания, 
как в нашей стране. В самых передовых 
странах Европы и в США нет специаль¬ 
ных организаций, призванных работать 
для детского зрителя. В Советском Союзе 
существует сеть театров для юных зри¬ 
телей, специальных кино. Для производ¬ 
ства художественных фильмов, адресо¬ 
ванных детям и юношеству, создана ки¬ 
ностудия с прекрасным оборудованием, с 
кадрами высококвалифицированных твор¬ 
ческих и технических работников. Эта сту¬ 
дия посвящает себя искусству для детей. 
С каждым годом это искусство должно 
совершенствоваться и расширяться. 

В первые годы существования студия 
детских и юношеских фильмов «Союздет- 
фильм» оправдала своё назначение. Здесь 
были удачи, были и ошибки; споры, го¬ 
рячие дискуссии были неизбежными спут¬ 
никами творческого труда. 

Начав с «Весёлых путешественников» 
(режиссёр-Ю. Фрадкин) и «Айболита» (ре¬ 
жиссёр-В. Немоляев), студия к расцвету 
своей деятельности пришла, имея такой 
актив, как «Белеет парус одинокий» (ре¬ 
жиссёр — Вл. Легоішш), «Детство» и «В 
людях» (режиссёр - М. Доиской), «Тимур 
и его команда» (режиссёр - Ал. Разум¬ 
ный). 

В эту пору работники студии, объеди¬ 
нённые подлинными творческими задача¬ 
ми, понимали, чтб именно требовалось огг 
них. Нередко возникали перед коллекти¬ 
вом спорные вопросы; какими методами 
работать, какого рода фильмы нужны зри¬ 
телю? Одни утверждали, что каждый ре¬ 
жиссёр студии должен быть одновремен¬ 
но и педагогом, другие настаивали на 
привлечении педагогов и научных работ¬ 
ников разных областей в помощь режис¬ 
сёрам, в качестве консультантов. Остро 
дебатировался вопрос о приключенческом 
и научно-фантастическом фильмах, о дет¬ 
ской комедии, о школьном фильме. 

Высказывались различные точки зре¬ 
ния и по вопросу о герое фильма для де¬ 
тей. Если одним казалось правильным 
делать картины «о маленьких для ма¬ 
леньких», то другие склонны были изо¬ 
бражать только взрослых героев, подоб¬ 
ных Чапаеву, справедливо завоевавшему 
симпатии юного зрителя. Много спорили 
и о возрасте зрителей. На кого ориенти¬ 
ровать детские фильмы; на учащихся 
младших и средних классов школы или 
на юношество? 

Ответ на эти вопросы могла дать только 
творческая практика. Здесь не могло 
быть готового рецепта. Однако совершен¬ 
но неоспоримым было одно, - что юный 
зритель с одинаковой радостью прини¬ 
мает фильмы и о «больших» и о «малень¬ 
ких», если события в этих фильмах прав¬ 
дивы, если в них нет фальши, ложной па¬ 
тетики и слащавого сюсюканья, если сю¬ 
жет сценария увлекателен. 


Ведь не случайно у ребят всех возра¬ 
стов таким огромным успехом пользова¬ 
лись герои «Чапаева» (режиссёры—братья 
Васильевы) и герои «Красных дьяволят» 
(режиссёр — Пергистиаяи). Секрет успеха 
этих фильмов - разных по жанру и по 
мастерству — в том, что оии близки и по¬ 
нятны каждому, что героям этих фильмов 
хочется подражать, что герои эти будят 
чудесные качества, заложенные в ребя¬ 
тах, и формируют характер детей. 

Но вот в кинематографии появился ло¬ 
зунг «создать детского Чапаева». На Ле¬ 
нинградской киностудии возник фильм 
«Федька». Плохой фильм. Фальшивый. 
Фальшивый потому, что поступки и дей¬ 
ствия его главпого героя не подкреплены 
той логикой событий, тем характером ге¬ 
роя, которые делают их законными в «Ча¬ 



Кадры из любимых юношеских фильмов 
(сверху вниз): «Чапаев», «Тимур и его 
команда» и «Белеет парус одинокий». 


паеве». Фильм провалился. Вместе с ним 
провалились и картины студии «Союздет- 
фильм» о взрослых, картины, которые на¬ 
правлялись не п адрес детской аудито¬ 
рии, а только снабжались нарочито вве¬ 
дённым («для специфики») обязательным 
героем-ребёнком, которого на студии ядо¬ 
вито прозвали «дежурный мальчик». 

Восторжествовала правда. Юный зри¬ 
тель принял тс картины, где честным и 
правдивым языком говорили ему о жизни 
больших и маленьких - жизни такой, как 
она была. Чуткий юный зритель полюбил 
Гаврика и Петьку из фильма «Белеет па¬ 
рус одинокий», Тимура из фильма «Ти¬ 
мур и его команда» потому, что это были 
не «дежурные мальчики», а подлинные 
дети-герои, которые наряду со взрослыми, 
а не подменяя их, жили собственной 
жизнью, совершая поступки, вызывавшие 
желание подражать им. Глядя на них. 
юны» зрители хотели стать такими же, и в 
этом была огромная воспитательная цен¬ 
ность этих кинокартин. 


В этот период на студии «Союздет- 
фильм» закрепились опытные режиссёры; 
и операторы, появились молодые творче¬ 
ские кадры, знающие педагоги и свои ма¬ 
ленькие актёры, без которых студия не- 
могла бы справиться с постановкой дет¬ 
ских картин. Казалось, дело поставлено- 
хорошо и прочно. Юный зритель был 
вправе ожидать хороших произведений. 

Между тем. как это ни странно, в самый: 
ответственный период своего существова¬ 
ния - в дни Отечественной войны - сту¬ 
дия «Союздетфильм» оказалась неспособ¬ 
ной создать фильмы, которые отражали 
бы героическое участие молодого поколе¬ 
ния в великой битве против немецко-фа¬ 
шистских захватчиков, за честь и свобо¬ 
ду нашей родины, которые звали бы его- 
на новые подвиги, будили ненависть к 
врагам родины, вызывали законное чув¬ 
ство гордости советскими людьми. Сту¬ 
дия не сумела использовать насыщенный 
богатейшими событиями, подлинной ро¬ 
мантикой борьбы материал, который мог 
бы послужить для создания многих филь¬ 
мов о героях фронта и тыла. 

Дети-герои Севастополя, Ленинграда. 
Одессы, борьба партизан, фронтовые под¬ 
виги воинов Красной Армии, тимуровское 
движение в тылу, вопросы долга, чести, 
морали, дружбы — какое богатейшее поле 
деятельности для художника, любящего 
своё искусство! Но — увы! - юношеских 
фильмов нет... 

В стеках «Союздетфильма» попраны и 
забыты накопленные кинематографией 
для юношества традиции. Художествен¬ 
ное руководство студии легко и бездумно 
перечеркнуло всё то. что было создано 
многолетним трудом. Вместе с проблема¬ 
ми детской кинематографии забыли и тех, 
для кого существует студия,- пытливых, 
умных советских ребят. 

В условиях эвакуации, находясь в Ста- 
линабаде, студия не выпустила ни одной 
высокохудожественной юношеской карти¬ 
ны. Ряд фильмов, снятых «Союадетфиль- 
мом» за годы войны, положен «на полку». 
Из вышедших на экран картин можно от¬ 
метить только «Новые похождения Швей¬ 
ка» (режиссёр - Юткевич), которые ни а 
какой мере нельзя отнести к числу юно¬ 
шеских фильмов. А так называемая вто¬ 
рая серия «Тимура и его команды», по¬ 
явившаяся чисто случайно и в постановке 
другого режиссёра, не может быть при¬ 
нята всерьёз. Этот фильм не имеет ниче¬ 
го общего с картиной, поставленной по 
сценарию писателя Аркадия Гайдара. 

Другие студии, оказавшиеся в условиях 
эвакуации, дали за годы войны замеча¬ 
тельные произведения, отмеченные Ста¬ 
линскими премиями («Мосфильм», «Лен- 
фильм», Киевская студия). Следовательно, 
причины неудовлетворительной работы 
«Союздетфильма» не в эвакуационной об¬ 
становке. Они коренятся глубже: дело, 
видимо, в тех творческих принципах, ко¬ 
торым следовала в эти годы студия юно¬ 
шеской кинематографии. 

Люди, посвящающие себя детской и 
юношеской кинематографии, должны ра¬ 
ботать над фильмами, способствующими 
формированию характера нашего молодо¬ 
го поколения. Они должны объявить бес¬ 
пощадную борьбу с «сюсюканьем», с теми, 
кто пытается заполнить экран «куколка¬ 
ми» и «шариками». Нужно направить на 
студию талантливую’ режиссёрскую моло¬ 
дёжь. Нужно, чтобы Институт кинемато¬ 
графии, готовящий новые кадры работ¬ 
ников кино, ещё в своих стенах выявлял и 
поддерживал людей, желающих посвятит:, 
себя работе в области юношеской кинема¬ 
тографии. Используя героику фронта и 
тыла, юношеская кинематография должна 
создать правдивые образы, которые бы 
увлекали молодёжь, растили её, служили 
бы ей образцами для подражания. 

Всё эго в возможностях советского ки¬ 
но. Талантливые, заинтересованные люди 
должны придти на это поприще и создать 
большую юношескую кинематографию, 
призванную воспитывать советское моло¬ 
дое поколение в духе учения Ленина - 
Сталина. 
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| Заметки о книгах | 

БИОГРАФИИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ 
РУССКОГО НАРОДА 


И здательство ЦК ВЛКСМ «Мо¬ 
лодая гвардия» осуществляет 
очень своевременное н важное де¬ 
ло: оно начало выпуск серии по¬ 
пулярных биографий велпких лю- 
хей русского народа. Молодой 
читатель уже давно нуждается в 
книжке такого рода. И вполне 
понятно, что 20 брошюр из этой 
серии, уже вышедшие в свет, были 
встречены с большим интересом. 

Не все книги этой серии стоят 
на одинаковом идейном и художе¬ 
ственном уровне. Появившиеся в 
последнее время в печати крити¬ 
ческие оценки некоторых произ¬ 
ведений справедливо отмечают их 
недостатки. Однако отдельные 
неудачи не могут снизить воспита¬ 
тельное значение предпринятого 
издательством «Молодая гвардия» 
выпуска биографий великих лю¬ 
дей русского народа. 

Один за другим встают перед 
молодым читателем в этих кни¬ 
гах замечательные образы рус¬ 
ских писателей, художников, учё¬ 
ных, путешественников, военных. 
Музыкальный критик профессор 
А. С. Богуславский знакомит нас 
с жизнью и творчеством родона¬ 
чальника новой русской музыки 
композитора Глинки. Книга ака¬ 
демика Е. В. Тарде посвящеиа 
славной деятельности адмирала 
Нахимова. Профессор И. К. Гуд¬ 
зий рассказывает о богатой твор¬ 
ческой жизни великого русского 
писателя Льва Толстого. Пушкин 
и Маяковский, Чайковский и Ре¬ 
пин, соратник Суворова адмирал 
Ушаков и первый русский путе¬ 
шественник к Северному полюсу 
Седов, великий педагог Ушинский 
и гениальный физиолог Павлов, 
замечательный артист Щелкни и 
крупнейший продолжатель дела 


А. Зоппп — «Ушаков», А. А. Си¬ 
доров — «Реппп», С. Наюрпі.іП — 
«Годов», проф. в. я. Отрутінскив — 
«Ушинский», А. Югов — «Павлов», 
О. ЧВрцый п Е. черпая — «Чайков- 
с-кяй», акпд. Е. О. ’І'арле — «Нахи¬ 
мов». С. Дуры.тип—«Щепкин». В. Са¬ 
фонов — «Тимирязев», А. Мясников — 
«Пушкин», Н. Асеев — «Маявопгкпй», 
нраф. А. С. Вогуеланекнй — «Г шика», 
ироф. Н. Гудаий—«Толстой». М. Иль- 
ян — «Каланов», Л. Гумнлевсіиій — 
«Жуковский», К. Осипов—«Макаров», 
Л. Гумилевский — «Чернов», С. Дуры, 
лнн—«Лермонтов». В. Евгениев—Ради¬ 
щев», II. Водовозов — «Пелписквй». 


Дарвина Тимирязев — этим п ря¬ 
ду других славных имён посвяще¬ 
ны вышедшие книги. 

С. Нагорный в своей книге вос¬ 
создаёт яркий образ замечатель¬ 
ного русского путешественника 
Г. Я. Седова (1877-1914 годы). 
Сын рыбака с берегов Дона. Геор¬ 
гий Седов благодаря огромной 
настойчивости и силе воли про¬ 
бился сквозь сословные перего¬ 
родки и стал морским офицером. 

Мировая общественность в 
1909—1912 годах с интересом сле¬ 
дила за путешествиями к полю¬ 
сам американца Пири, норвежца 
Амундсена, англичанина Скотта, 
итальянца герцога Абруцкого. 
Седов, горячий патриот своей ро¬ 
дины, выдвинул идею: организо¬ 
вать русскую экспедицию к Се¬ 
верному полюсу. 

Преодолев недоверие, волокиту, 
различные интриги чиновников, 
Седов 27 августа 1912 года на 
судне «Святой Фока» отплыл в 
первую русскую экспедицию к 
полюсу. Экспедиции с первых ша¬ 
гов не повезло: пришлось зазимо¬ 
вать на полпути, у Новой Земли. 
Лишь через год во льдах откры¬ 
лась дорога дальше на север. Уже 
не хватало продовольствия и уг¬ 
ля, но Седов твёрдо продолжал 
путь. У Земли Франца-Иосифа 
кончилось топливо для парохода. 
Снова зимовка. Началась цынга. 
Седов, больной, с двумя матроса¬ 


ми отправился на собаках к полю¬ 
су. Замечательны страницы, где 
описываются последние дни Седо¬ 
ва. Тяжело больной, он остался 
верен своей идее и до последнего 
часа двигался вперёд на север, 
сначала на лыжах, затем, когда 
он уже не мог ходить,—в санях. 
Только смерть остановила велико¬ 
го путешественника. 

Брошюра М. Ильина «Казаков» 
является первой в нашей литера¬ 
туре популярной биографией ге¬ 
ниального русского зодчего. Ка¬ 
заков сыграл выдающуюся роль в 
истории русской культуры; свои¬ 
ми постройками он создал архи¬ 
тектурный облик Москвы XVIII— 
XIX веков. Ему принадлежат важ¬ 
нейшие общественные здания ста¬ 
рой Москвы, являющиеся и сей¬ 
час украшением нашей столицы. 
Более двухсот проектов н зданий 
создал он за свою жизнь. Одно из 
творений Казакова — знаменитый 
купольный зал в Кремле, где про¬ 
исходит вручение правительствен¬ 
ных наград героям фронта и тыла. 

Жизни и неутомимой деятель¬ 
ности «отца русской авиации» — 
Н. Е. Жуковского — посвящена 
интересная брошюра Льва Гуми¬ 
левского. Имя замечательного 
учёного только в советское время 
получило всенародное признание, 
ибо лишь после Октября по-на¬ 
стоящему нашли применение ос¬ 
новные труды его жизни. Ещё до 
войны 1914 года при Высшем тех¬ 


ническом училище Жуковский ор¬ 
ганизовал курсы авиации. Отсюда 
вышли первые русские лётчики. В 
1918 году курсы были преобразо¬ 
ваны в Московский институт ин¬ 
женеров воздушного флота, став¬ 
ший затем Военно-воздушной ака¬ 
демией. Жуковский возглавил 
созданный в декабре 1918 года 
декретом Ленина Центральный 
аэро-гкдродинамический институт 
(ЦАГИ). Ныне оба детища вели¬ 
кого учёного, ставшие крупней¬ 
шими в нашей стране центрами 
авиационной науки, носят его имя. 

Брошюра К- Осипова рассказы¬ 
вает читателю о 'великом 
флотоводце и патриоте адмирале 
Макарове. С. О. Макаров был 
участником двух войн. В русско¬ 
турецкой войне 1877 года он при¬ 
обрёл широкую известность сво¬ 
им проектом борьбы с турецким 
флотом на Чёрном море при помо¬ 
щи мнішых катеров. Взорвав не¬ 
сколько военных судов, минные 
катера Макарова принудили ту¬ 
рецкий флот спрятаться в портах 
на всё время войны. 

Крупнейший знаток дальнево¬ 
сточных морей, он был в первые 
же дин русско-японской войны 
назначен на пост комапдѵющего 
Тихоокеанской эскадрой. Приехав 
в Порт-Артур. Макаров развернул 
кипучую деятельность. Он вдох¬ 
нул в моряков и солдат — защит¬ 
ников Порт-Артура — ту несокру¬ 
шимую стойкость и мужество, 
благодаря которым крепость почти 
год сопротивлялась врагу. 

Размеры краткой статьи не поз¬ 
воляют остановиться на других 
брошюрах серин «Великие люди 
русского народа». Сейчас мы 
лишь хотим подчеркнуть, что на¬ 
чато нужное дело. Но это—толь¬ 
ко начало. Советская молодёжь 
хочет звать о жизни и деятель¬ 
ности выдающихся деятелей рус¬ 
ского государства, она ждёт от 
издательства выпуска других 
биографий замечательных лю¬ 
дей прошлого. Необходимо из¬ 
дать, в частности, биографии ве¬ 
ликих государственных деятелей 
России, полководцев, революцио¬ 
неров; эти темы ждут своего во¬ 
площения. 



*На Неве». Гравюра на дереве //. Мочалова. 



«ОСТРОВ 

ПАРАШЮТИСТОВ» 


Этот остров находится «где-то 
у атлантического побережья 
США». Он был необитаем до тех 
пор, пока на него не обратила 
внимания комиссия, выбиравшая 
подходящее место для трениров¬ 
ки отрядов парашютистов мор¬ 
ской пехоты. Понадобилось не¬ 
много времени, чтобы построить 
здесь два аэродрома, жилища, 
электростанции, парашютные выш. 
ки, больницу и несколько лабора¬ 
торий. И тогда отборные молодые 
моряки — в большинстве добро¬ 
вольцы — сделались обитателя»! 
«острова X». 


С первых же дней обитателей 
«острова парашютистов» начина¬ 
ют приучать к двум стихиям: воз¬ 
душному и Атлантическому океа¬ 
нам. Парашютисту необходимо 
научиться плавать лучше, чем ры- 
ба, потому что ни одной рыбе 
не приходится плавать в одежде 
и с оружием. Он должен уметь 
грести, ” править парусной шлюп¬ 
кой н моторным катером. Потом 
его берут на самолёт. Это не 
многоместная машина, в которой 
летящий чувствует себя почти 
как в автобусе: знакомство с воз¬ 
душной стихией начинается а ма¬ 
леньком учебном самолёте, вы¬ 
полняющем такие фигуры высше¬ 
го пилотажа, после которыя пер¬ 
вый шаг в пустоту .кажется уже 
гораздо менее рискованным 
Будущие парашютисты прыгают 
ночью и днём, «а ровную лужай¬ 
ку в воду, ва пересечённую ме¬ 
стность. в районе сооружений. 
Они должны научиться миновать 
препятствия и в совершенстве 
пользоваться способностью пара¬ 
шюта подчиняться воле спуска¬ 


ющегося. После нескольких прыж¬ 
ков парашютист получает допол¬ 
нительные задания: он ведёт в 
воздухе радиопередачу, делает 
снимки, отстреливается... 

Немало специальных обязанно¬ 
стей у парашютиста и после 
сгауска на землю. Оіѵ проходит на 
«острове X» курс, знакомящий ё 
приёмами разрушении важных 
стратегических объектов против¬ 
ника—электростанций, радиостан¬ 
ций. железнодорожных узлов, мо¬ 
стов. Уменье хорошо владеть но¬ 
жом обязательно для каждого 
парашютиста, так же как знание 
разнообразных приёмов борьбы, в 
которой в ход пускается всё. 

На «острове X» испытывают не 
только людей, но и всевозможное 
оборудование, начиная с парашю¬ 
тов "новой конструкции. Нужна 
большая смелость для такой ра¬ 
боты: раскроется или не рас¬ 
кроется парашют, выдержит ли 
удар о воздух новый материал? 
На этот вопрос Ев всегда можно 
ответить заранее. Юноши прыга¬ 


ют а океан с парашютом, служа¬ 
щим а нормальном полёте си¬ 
деньем а снабжённым специаль¬ 
ным устройствам, поддерживаю 
щам упавшего в море па поверх¬ 
ности воды. Все эти опыты порою 
доставляют порядочно хлопот 
«скорой помощи» острова. 

Здесь испытывается также бес¬ 
шумная обувь, проверяются мас¬ 
кировочные свойства различных 
тканей, предназначенных я для 
дневных операций и для дейст¬ 
вий в почтой темноте. Даже ляпа 
и руки не избегают маскировки— 
*х покрывают чёрной краской, 
ночью превращающей парашюти¬ 
ста в «челозёкд-невндимку». 

Проходит определённый срок— 
и население необыкновенного 
острова меняется. Моряки, сде- 
ларшяеся опытными парашютиста¬ 
ми, покидают низкий берег, по¬ 
крытый пальмами, среди которых 
светлеют площадки аэродромов и 
широкие дороги. Их сменяет оче¬ 
редной контингент новичков. ' 

Инж. А. Морозов 
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КРОССВОРД 

Составил читатель «Смены» М. Кушнир 
(город Макеевка) 

По горизонтали: 

2. Сила притяжения тела к земле. 4. Французский историк. 6. Из¬ 
вестный артист театра имени Вахтангова. 8. Испанский народный таюец. 
9. Плут, пройдоха. 11. Итальянская деяежпал сдшгаца. 13. Химический 
элемент. 15. Бог полей, гор и лесов в древнеримской мифологии. 16. 
Строение. 18. Монгольский пастух. 20. Отверстие в биллиардном столе. 
21. Населённый пункт. 23. Площадка для велагажж. 25. Марка авто¬ 
мобилей. 26. Растение. 27. Пьеса А. Н. Островскаго. 29. Ре«л в СССР. 
31. Композитор. 32. Школьная принадлежаюсть. 34. Дерево. 36. Житель 
Аравни. 38. Дрошісс сказание. 39. Канава. 40. Морское животное. 42. 
Укрепление. 44. Минерал. 46. Оаеиш овящсннаслужителя. 47. Домаш¬ 
нее животное. 48. Помешевше для звтшкХжлей. 50. Титул абиссинского 
военачальника. 52. Украшение. 54. Ограниченное пространство. 55. 
Шифр. 56. Сильный удар мячом по футбольным воротам. 57. Часть 
театра. 58. Сражение. 59. Электрод. 60. Теннисная площадка. 62. Пои- 
бор для измерения глубины. 64. Жидкость. 66. Озеро в Армении. 67. 
Слуга. 68. Государство в Южной Америке. 70. Ответвление у ствола 
дерева. 72. Водная процедура. 74. Блестящая краска. 75. Стальной ка¬ 
нат. 76. Шахматная фигура. 78. Место соединения двух тканей. 80. 
Рыжие. 82. Приводный механизм. 83. Обозначение времени. 85. Расстрой, 
ство функций организма, вызванное психическим потрясенней. 87. На 
рост та черепе у животных. 68. Прежнее название Тая. 89. Настоль¬ 
ная игра. 91. Злак. 93. Советский писатель. 94. Индивидуальное испол¬ 
нение. 96. Невольник. 98. Имя известной советской эстрадной артистки. 
99. Овощ. 101. Республика в Америке. 103. Французский композитор. 
105. Геометрическая фигура. 106. Мелкое решето. 108. Бог солнца 
в древнем Египте. 109. Высшее церковное учреждение. 111. Часть со¬ 
чинения, составляющая отдельную книгу. 

По вертикали: 

1. Перечень кушаний. 2. Женское имя. 3. Город в Ара зил. 4. Воин¬ 
ское подразделение. 5. Жнлнще животных а земле. 6. Сигнальный ро¬ 
жок. 7. Сосуд для цветов. 8. Город в Узбекской ССР. 10. Оборудован¬ 
ная гавань. 11. Герой гражданской войны. 12. Повальная смерть, эпи¬ 
демия. 14. Упаковка. 15. Старая русская мера веса. 16. Место .ремонта 
судов. 17. Часть порта. 19. Главная мысль произведения, 20. Вспомога. 
тельное сооружение вокруг строящегося здания. 21. Шум. 22. Старый 
человек. 24. Река на Кавказе. 25. Столица союзной республики. 
26. Хищный зверь. 28. Юридическое учреждение. 30. Блюдо. 31. Военное 
лечебное учреждение 32. Кутила. 33. Продукт. 35. Сосновый лес. 



мерения электрического сопротивления. 


МОЯ СЕМЬЯ 


ОТВЕТЫ К ЗАДАЧАМ, НАПЕЧАТАННЫМ В № 14 


Моя семья велика — она состоит из семи человек. Но живём все мы 
в разных местах Советского Союза. 

Я переехал сейчас в город, недавно освобождённый Красной Армией 
от немецких захватчиков. Название его можно встретить в любом сосуде. 
Старший брат живет в городе, который носит одно с ним русское имя. 
Отец в настоящее время находится в крупном городе, стоящем на притоке 
большой сибирской реки. Если к названию этого города приписать спереди 
букву, то получится город, где работает моя младшая сестра. Старшая 
сестра руководит строительством близ устья реки с очень коротким 
названием: оно одинаково читается как слева Направо, так и справа 
налево. Младший брат — на полярной станции. Она расположена на 
полуострове, одиоименном со знаменитым советским ледоколом. И, 
наконец, наша бабушка живёт в селе, «а берегу большой рекп; назва¬ 
ние реки и имя бабушки совпадают. 

Попытайтесь определить названия городов, полуострова и рек, близ 
которых мы находимся. 


ВЕСЕЛЫЙ РЕБУС 



Разгадав ребус, вы прочитаете фронтовую поговорку. В рисунке 
справа — отгадка. 


«Что это такое?» 

1. Матерая и энергия. 2. Солнечное тепло 3. Атомы. 4. Мопшт. 


Фотозагадка 

На первый взгляд, на снимке изображен некий причудливый летатель¬ 
ный аппарат. Н> посмотрите на фото сбоку, повернув журнал плево, п ны 
увидите то. что он изображает в действительности,—парусные баржн, четко 
отражающиеся в воде. 


В НОМЕРЕ: 

Е. ШЕВЕЛЕВА — Победа. 

Н. АСАНОВ —Свет под землёй. 

М. МАТУСОВСКИП —Фрицев ведут. 

А. КАЛИНИН — Чакан. 

П. ТЫЧИНА —Гроза. 

Крылатые—фотоочерк Т. Маят. 

Л. ОГНЕВ — Встречи на дорогах. 

Молодые поэты. В. КОЛОБОВ — Живая вода. В лесу. Мак. 
О. ПОЛЕВОЙ — Моё поколение. 

Л. НИКУЛИН — Золотая звезда. (Продолжение.) 

М. ДОНСКОЙ, Ф. КРАВЧЕНКО —В поисках нового Тимура. 
Заметки о книгах. ■» 

Инж. А. МОРОЗОВ — Остров парашютистов. 

Кроссворд. 

Рисунки художников Г. БАЛАШОВА, Г. ВАЛЬКА, Д. ДУБИИ- 
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